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UN    DIZAIN   DE   SONNETS 

en  guise  de 

PRÉFACE 


Parmi  les  vains  désirs,  à  ravance  déçus, 
N'est-<;e  pas  le  plus  fou,  «îeîui  dont  je  me  vante, 
De  faire  dans  des  mots  tenir  la  mer  vivante 
Avec  tous  ses  secrets  que  nul  n'a  jamais  sus? 

Sans  doute.  Mais  pourtant,  auprès  d'elle,  et  dessus, 
J'ai  passé  de  longs  jours  d'extase  captivante. 
J'en  ai  bu  la  tendresse  et  mangé  l'épouvante. 
C'est  ce  que  j'ai  senti  dont  mes  vers  sont  tissus. 

Pour  un  si  grand  tableau,  certes,  Tétofie  est  brève. 
Ah!  tout  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  rêve 
Devant  cet  infini  qui  change  incessamment  ! 

Espérer  qu'on  l'embrasse  est  un  enfantillage. 
Bah  !  Dans  la  goutte  d'eau  luit  tout  le  firmament, 
Et  tout  l'Océan  chante  au  fond  d'un  coquillage. 
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II 


Aussi  bien,  aprè?  tout,  puisque  je  suis  ici 
En  train  de  m'excuser,  ù  lecteur  bénévole 
Qui  jugeras  si  mon  espérance  était  folle 
Ou  si  mes  orgueilleux  projets  ont  réussi, 

Il  faut  de  bout  en  bout  que  tu  sois  éclairci. 
Avant  que  mon  esquif  ouvre  Taile  et  s'envole, 
En  style  familier,  sans  ornement  frivole, 
Je  vais  pour  mon  audace  implorer  ta  merci. 

Assez  de  mauvais  gas  à  sinistre  ligure 

Me  jetteront  du  quai  quelque  mauvais  augure 

Pour  ameuter  sur  moi  les  colères  du  vent  ! 

Je  veux  que  ton  souhait  me  conduise  au  mouillage, 
Et  que  ta  voix  sans  haine  au  départ  me  suivant 
Pour  bénédiction  m'envoie  un  :  —  B<.n  voyage  ! 
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Et  d'abord,  pache  bien  à  ma  louange,  ami. 

Que  je  ne  suis  pas,  comme  on  dit,  marin  d'eau  douce. 

De  tanguer  et  rouler  j'ai  connu  Ift  secousse. 

Sur  un  pont  que  les  flots  balayaient  j'ai  blêmi. 

J'ai  travaillé,  mangé,  gagné  mon  pain  jtarmi 

Des  gaillards  à  trois  brins  qui  me  traitaient  en  mousse. 

Je  me  suis  avec  eux  suive  la  gargarousse. 

Dans  leurs  hamacs,  et  dans  leurs  bocarts,  j'ai  dormi. 

J'ai  vu  les  ouvriers  du  large  et  ses  bohèmes. 
J'ai  chanté  leurs  refrains  et  vécu  leurs  poëmes. 
Et  tu  verras  ici  des  vers  en  maint  endroit 

Lesquels  furent  rhythmés  au  claquement  des  voiles 
Cependant  que  j'étais  de  quart  sous  mon  suroît, 
Le  dos  contre  la  barre  et  l'œil  dans  les  étoiles. 
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N'aurais-je  que  cela,  c'est  an  moins  pronostic 
D'une  sincérité  qui  n'est  plus  ordinaire. 
Il  est  si  simple,  avec  un  fort  dictionnaire,     • 
D'en  extraire  des  mots,  d'en  faire  un  bon  mastic. 

Et  comme  un  pain  tout  chaud  de  l'offrir  au  public 
Sans  dire  les  débris  dont  c'est  orisinaire. 
Ce  n'est  point  ma  façon.  Mon  blé  sort  de  mon  aire. 
Bien  ou  mal,  mes  tableaux  ne  sont  jamais  de  chic. 

Est-ce  à  dire  qu'en  moi  j'ai  la  science  infuse? 
Ne  me  fais  pas  parler  ainsi.  Je  m'y  refuse. 
Car  j'en  ai  lu  ma  part,  sur,  de  papier  noirci. 

Livres  savants,  surtout.  Même,  à  propos  de  livre. 
Il  en  est  un,  ma  foi,  qui  m'a  mis  en  souci. 
Parlons-en,  si  tu  veux,  d  iiue  <a  m'en  délivre! 


EN    GUISE    DE    PREFACE 


D'aucun?  m'ont  demandé,  d'un  Ion  presque  aigrelet 
Et  qui  m'a  sur  l'instant  rendu  presque  morose, 
Pourquoi  je  risque  en  vers  ce  qu'en  si  belle  prose 
A  marqué  de  son  sceau  le  voyant  Michelet. 

—  Espères-tu  mieux  faire,  et  n'est-il  pas  complet 
Veux-tu  donc  ajouter  des  feuilles  à  la  rose  ? 
Ce  chêne  a-t-il  besoin  que  de  rime  on  l'arrose? 
Labeur  stérile  I  —  Soit!  ^lais,  d'abord,  il  me  plaît  : 

Or,  en  fait  de  raisons,  je  crois  que  c'en  est  une. 

Puis,  ce  qui  me  décide  à  tenter  la  fortune, 

C'est  que  nul  homme,  d'où  qu'il  prenne  son  essor, 

Et  si  profond  qu'il  pense,  et  si  haut  qu'il  résonne,. 
N'accapare  la  mer  et  n'en  fait  son  trésor. 
Elle  est  à  tout  le  monde  en  n'étant  à  personne. 
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Elle  est  à  tout  le  monde  en  n'étant  à  per>onne.     . 
Il  suffit  de  l'aimer  pour  avoir  son  amour, 
Et  chacun  en  passant  la  fait  sienne  à  son  tour  ; 
Mais  au  moule  d'aucun  elle  ne  se  façonne. 

Ainsi,  pour  grand  qu'il  soit,  celui-là  déraisonne 
Qui  voudrait  l'enfermer  en  cave  dans  sa  tour. 
De  l'âme  qu'elle  verse  à  ces  buveur-s  d'un  jour 
Elle  reste  à  jamais  l'immortelle  échansonne. 

Pourquoi  donc  à  son  cœur  ne  pas  mêler  mon  cœur 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  ma  part  de  la  liqueur, 
La  coupe  intarissable  étant  devant  ma  bouche  ? 

Puis,  j'ai  d'autres  raisons  encore.  Oui,  Michelet, 
Ci'est  un  génie,  un  phare  ;  et  gare  à  qui  le  touche! 
Je  plaiderai  pourtant  ma  cause  comme  elle  est. 
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Michelet  à  la  mer  a  fait  parler  son  verl.>e. 
Son  verbe  à  lui,  brûlant,  haché,  liévreux,  nerveux, 
Eclairs  et  coups  de  vent,  bonds  et  langues  de  feux. 
Rayons  de  miel  doré,  tranches  de  fruit  acerbe. 

Beau  verbe  !  Mais  le  tien,  ù  mer,  est  plus  superbe. 
Lorsque  Torage  en  rut  mord  Ion  mufle  baveux. 
T'empoigne  à  bras  le  corps,  t'arrache  les  cheveux, 
Et  le  les  éparpille  au  loin  comme  un  tus  d"herbe. 

Beau  verbe  I  Mais  le  tien,  ù  mer,  est  plus  câlin. 
Quand  le  soleil  sur  toi  se  couche  à  son  déclin. 
Que  ton  corps  frissonnant  se  pâme  à  ses  caresses, 

Et  que  parmi  les  bruits  lentement  apaisés 
Tu  t'endors  alanguie  à  de  vagues  paresses 
Où  passent  en  chantant  des  rêves  de  baisers. 

i. 
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Et  ]e>  marin?,  leur  joie  et  leur  mélancolie  1 
Michelet  a-t-il  donc  tout  ?u,  tout  remarqué? 
Et  le  vieux  en  retraite,  et  le  mousse  embarqué, 
Et  les  partances  loin  de  la  douce  jolie, 

\ii  le?  nuits  de  bordée  à  terre  et  de  folie, 
Et  les  sombrages  quand  la  carène  a  craqué, 
El  les  femmes  en  deuil  attendant  sur  le  quai, 
Et  les  morts  dont  s'éteint  la  mémoire  abolie  ! 

11  entendit  et  vit  ce  que  j'entends  et  vois, 

Aspects  de  ta  figure  et  notes  de  ta  voix, 

Sans  doute,  ô  mer.  Pourtant,  a-l-il  tout  dit?  Non  certes. 

Dirai-je  tout  ?  Non  plus.  Mais  plus  que  lui  ?  Qui  sait  ? 
Car  j'ai  la  chance,  pour  toucher  ces  orgues  vertes, 
D'avoir  un  pédalier  qu'il  n'avait  pas.  —  Et  c'est? 
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—  C'est  le  vers,  rhythme  et  rime,  harmonie  et  cadence 
Le  vers  souple,  ondulant,  multiforme,  divin. 
Mystérieux.  Il  a  des  secrets  de  devin 

Pour  accoupler  des  mots  la  lointaine  accordance. 

Vague  et  précis,  léger  et  lourd,  subtil  et  dense. 
Il  peut  tout  embrasser,  tout  lui  résiste  en  vain. 
Du  pain  de  la  pensée  il  est  le  sûr  levain. 
A  ce  front  ténébreux  comme  un  éclair  il  danse. 

Quelle  plume  jamais,  plume  d'aigle  ou  d'acier. 

Ou  même  d'or,  vaudra  ce  magique  sorcier 

Qui  rend  formes,  couleurs,  sons,  et  le  corps,  et  l'àme  ? 

—  Eh  là  !  pas  tant  de  coups  d'encensoir,  imprudent  ! 

—  Pardon,  lecteur  I  Pardon,  Michelet!  Jem'ennamme 
Je  fais  du  vers  un  dieu  ;  j'ai  tort.  Et  cependant  !... 
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Grands  oiseaux  voyageurs  qui  risquez  l'aventure 
De  traverser  la  mer,  jamais  vous  n'y  posez: 
Et  quand  louraffan  pèse  à  vos  membres  brisé-, 
Vous  tombez  sur  les  ponts  où  l'homme  vous  capture. 

Mais  l'heureux  goéland  à  la  double  nature 
Plane  ou  vogue  à  loisir  sur  les  flots  maîtrisés. 
A  leur  crête  en  fureur  son  vol  met  des  baisers, 
Et  leurs  dos  arrondis  lui  servent  de  monture. 

Sur  les  vagues  ainsi  je  veux  que  mes  pensers 
Soient  dans  l'onde  et  dans  l'air  tour  à  tour  balancé-  ; 
Et,  s'il  faut  l'avouer,  voilà  tout  le  mystère 

Qui  f^iit  que  le  vers  seul  m'y  parait  excellent. 
La  prose,  mèma  ailée,  est  un  oiseau  de  terre  ; 
Mais  I0  vers  nage  et  vole...  —  Allez,  mon  goéland  ! 
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Sancta  Maria  !  Mer.-,  mers  saintes,  mers  bénies. 
Mers  qui  faites  la  mer,  c'est  vers  vous,  vers  toi.  Mer 
Que  veut  s'épanouir  en  riches  litanies 

Le  jardin  de  mon  âme  oîi  le  blasphème  amer 

Brûlait  hier  encor  pétales  et  corolles. 

Au  livre  des  chrétiens  j'ai  choisi  le  même  air. 

Les  mêmes  oraisons  et  les  mêmes  paroles 
Qu'ils  exhalent  vers  la  Mère  de  leur  Sauveur. 
Pour  toi  j'ai  déroulé  l'or  de  ces  banderolles, 

Pour  loi  du  vin  dévot  j'ai  goûté  la  saveur. 
Je  me  suis  enivré  de  son  bouquet  mystique, 
Et  l'athée  a  connu  l'extase  et  la  ferveur. 
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0  mer,  jai  relroiivé  la  foi,  moi  le  sceptique, 
J"ai  retrouvé  l'amour,  moi  iecœur  mécréant, 
Mtn  le  tueur  de  Dieux,  [jour  chanter  ton  cantique 

Déesse  que  je  vois  sans  relAclie  créant, 
Et  toujours  pullulante  et  jamais  immobile. 
Ordre  et  chaos,  matière  et  force,  être  et  néant  ! 


Mais  pour  te  célébrer  que  je  me  sens  débile  I 
Rien  que  de  le  vouloir,  j'en  ai  les  nerfs  tordus. 
Comme  des  tlots  de  sauii-,  comme  des  jets  de  bile, 

C(unme  un  torrent  de  lave  et  de  métaux  fondus, 
Le-  mots  en  tourbillons  me  montent  à  la  bouche, 
Pressés,  tumultueux,  bouillonnants,  éperdus. 

0  monstrueux  enfants  dont  il  faut  que  j'accouche  I 
Mon  palais  se  déchire  à  leurs  fracas  grondants, 
Ma  langue  se  dessèche  à  leur  souflle  farouche. 


Mes  lèvres  vont  se  ftuidre  à  leurs  charbons  ardents. 
Et  ces  escadrons  fous  galopint  ventre  à  terr^; 
M'arrachent  la  poitrine  et  me  brisent  les  dents. 
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0  mer,  que  dans  tes  eaux  leur  feu  se  désaltère  ! 
Imagos,  verbes,  vers,  allez,  prenez  l'essor. 
Riiez-voiis  dans  son  srouffre,  assaillez  son  mvstère, 


Et  tâchez  d'être  aussi  brillants  que  son  trésor^ 
Mots  aux  casques  d'argent  lourds  de  joaillerie, 

Mots  caparaçonnés  de  diamants  et  d'or  ! 


Sainte  mère  de  Dieu^  car  c'est  toi  la  patrie 

De  l'homme,  et  Dieu  naquit  dès  que  Thoinme  eut  rêvé 

C'est  de  ton  horizon  et  de  sa  rêverie 


Que  pour  la  prime  fois  le  s})ectre  s'est  levé. 
0  spectre  vague,  qui  d'abord  des  flots  émerges. 
Tu  leur  dois  d'être  au  monde,  à  nous  d'être  achevé. 


Mer,  église  où  la  nuit  vient  allumer  des  cierges. 

Où  le  soir  s'évapore  en  nuages  d'encens. 

Où  le  chrétien  le  voit,  Sainte  Vierge  des  Vierges, 


Dans  le  magnificat  des  Chérubins  dansants 

Qui  te  font  un  grand  dais  de  l'ombre  de  leurs  ailes 

Cependant  que  ton  fds  sourit  à  leurs  accents. 
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Mère  du  Christ,  de  moi  n'espère  point  ces  zèles. 
C'est  la  mer  que  je  vois  dans  la  mer^  et  non  pas 
Ces  images  d'un  culte  insipide  sans  elles, 


La  mer,  azur  et  moire,  émeraude  et  lampas, 

La  mer  aux  flots  sauteurs  comme  un  troupeau  de  zèbres. 

La  Mère  de  l  auteur  de  la  grâce,  aux  appas 

Innombrables,  divers,  gais  ensemble  et  funèbres. 
Car  la  grâce  est  la  vie.  et  l'onde  en  est  l'auteur. 
Et  la  clarté  du  jour  surgit  de  ses  ténèbres. 

0  mer,  déroule  ici  tes  flux  avec  lenteur, 
Et  fais  voir  à  mes  yeux  d'autres  allégories 
Que  Mère  du  Sauveur,  Mère  du  Créateur. 


Mère  très  pure,  ù  mer  où  les  algues  flétries. 
Les  éléments  dissous,  les  corps  décomposés, 
Les  putréfactions  et  les  pouacreries, 


Pour  des  êtres  nouveaux  bientôt  organisés 
Retrouvenl  la  jeunesse  et  sa  fleur  d'innocence 
Dans  ta  suave  haleine  et  tes  vivants  baisers  ! 
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Mère  très-pure  en  qui  la  mort  devient  naissance. 
Mère  très-pure  en  qui  l'immonde  s'abolit, 
Mère  très-pure  en  qui  l'impur  change  d'essence  ! 


Mère  très-chaste,  nul  ne  partage  ton  lit. 
Ni  le  soleil  royal  l'embrasant  de  son  faste. 
Ni  l'homme  qui  de  sa  vermine  le  salit. 

Ni  le  vent  qui  s'y  vautre  en  rut  et  le  dévaste. 
Dans  ce  lit  tout  ouvert  ton  corps  s'offre  tout  nu 
Mais  il  reste  à  jamais  sacré,  Mère  très-chaste. 

Car,  Mère  toujours  vierge,  aucun  ne  l'a  tenu 
Pantelant  dans  ses  bras,  pâmé  sous  ses  caresses 
Et  l'homme  vieillira,  le  vent  sera  chenu. 


Le  soleil  décrépit  perdra  l'or  de  ses  tresses. 

Tous  te<  amants  seront  dans  la  caducité, 

Eux,  vainqueurs  qui  comptaient  par  milliers  leurs  maîtresse; 


Eux,  don  Juans  au  désir  sans  relâche  excité. 
Tous  s'useront  dans  leur  concupiscence  vaine. 
Avant  d'avoir  fait  i>rèche  à  ta  vir^çinité. 
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Mère  sans  tache  à  qui  nul  n'a  mis  d.in?  les  veines 
Une  goulle  de  sang  au  germe  adultérin  I 
Cavale  en  liberté  qui  mâches  des  verveines 

Dune  bouche  où  jamais  on  n'a  passé  le  frein: 

Amazone  sauvage  et  fièrement  rebelle, 

Aux  flancs  drapés  d'hermine,  aux  seins  bardés  d'airain^ 


Indomptable  tigresse  aux  yeux  de  colombjlle 
Toujour-  extasiés  et  toujours  langoureux; 
Mère  sans  tache  et  pour  cela  d'autant  plus  belle, 


Car  les  amants,  plus  fi»rts  de  ce  qu'on  fait  contre  eux, 
A  tes  rebellions  doublent  leurs  convoitises, 
Et  les  plus  dédaignés  scmt  les  plus  amoureux. 

Pourtant,  sai;s  le  vuul<'ir.  c'est  lui  qui  les  courtises, 
Mère  aimable^  et  les  feux  qui  leur  brûlent  les  reins, 
Inextinguibles,  fous,  c'est  toi  qui  les  attises; 

C'est  loi,  c'est  ton  regard  aux  aimauts  souverains, 
Tes  cheveux  dénoués  flottant  eu  mèches  verles, 
Tes  membres  alan,i:uis,  onduleux.  vipérins. 
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Oui  proineltent  l'espoir  d'étranges  découvertes  : 
Mère  aimable,  c'est  toi  qui  leur  tends  comme  appâts 
Tes  seins  alliciants,  tes  lèvres  entr'ouvertes. 


Ah  !  qui  peut  t'approclier  et  ne  te  vouloir  pas  ? 
Par  toi  toute  al^stinence  est  muée  en  fringale 
A  la  tentation  de  semblables  repas. 


Mère  admirable,  grâce  et  beauté  sans  égale, 
Rien  qu'à  te  contempler,  sûr  de  ne  point  t'avoir, 
D'ambroisie  à  plein  cœur  déjà  l'on  se  régale. 

Nectar  des  yeux,  soma  des  pensers,  réservoir 
Débordant  de  splendeurs,  de  rêves,  de  féeries, 
Pour  être  saoul  d'amour  il  suffit  de  te  voir, 


Mère  admirable  dont  les  vagues  sont  fleuries 
Quand  le  couchant  ou  l'aube  au  rais  papillotants 
Sèment  tous  les  métaux,  toutes  les  pierreries, 


Tous  les  écrins  du  prisme  en  reflets  miroitants. 
Tout  l'arc-en-ciel  dansant  sur  ton  sein  qui  chatoie, 
Mère  admirable  ayant  chaque  jour  deux  printemps  ! 
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Mère  admirable  «juaiid,  tel  qu'un  oiseau  de  proie, 

Sur  toi  plane  à  midi  le  féroce  soleil 

Dont  le  vol  immobile  et  dont  l'œil  qui  llamboie 

Silencieusement  fascinent  ton  sommeil, 

Tandis  qu'une  pudeur  trouble  ta  chair,  et  semble 

Y  faire  à  fleur  de  peau  monter  un  sang  vermeil  ! 

Mère  admirable  où  dans  la  nuit  palpite  et  tremble 
Le  triste  et  doux  visage  en  pleurs  du  firmament  ; 
Ruche  où,  le  soir  venu,  se  retrouvent  ensemble 

Les  abeilles  du  ciel  à  laurore  essaimant  ; 
Hôtellerie  où  las  de  leur  course  orageuse 
Les  coureurs  d'infini  reposent  en  s'aimant  ; 

Couche  d'Aldébaran  et  lit  de  Bételgeuse, 
Mère  admirable  dont  le  giron  complaisant 
Unit  ce  voyageur  et  cette  voyageuse  ! 

Mère  admirable  et  qui  de  ton  cœur  fais  présent 
Aussi  bien  aux  petits,  aux:  humbles,  qu'aux  étoiles, 
tt  qui  ne  t'appauvris  jamais  en  le  faisant, 
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Mère  aux  seins  toujours  pleins,  toujours  nus  et  sans  voile; 
Où  plantes,  animaux,  liommes,  tous  nous  suçons 

L'intarissable  lait  qui  réjouit  nus  moelles. 


Vierge  vénérable,  oh  !  chère  à  tes  nourrissons. 

Bonne  aïeule  par  qui  notre  terre  est  bercée 

Aux  ronrons  endormeurs  de  lointaines  chansons  ! 

Plus  vénérable  encor  depuis  que  la  pensée 

A  mieux  su  ta  grandeur  en  sondant  tes  secrets, 

En  apprenant  comment  par  toi  fut  dispensée 

L'originelle  vie  alors  qu'en  tes  retraits 
Bouillait  obscurément  Je  plus  antique  germe 
Gros  de  tous  les  futurs  épanouis  après  ; 


Toi  qui  marques  notre  heure,  au  début  comme  au  terme; 

Car  le  cycle  complet  des  terrestres  instants. 

S'il  fut  ouvert  par  toi,  c'est  par  toi  qu'il  se  ferme  ; 

Toi  qui  connus  le  globe  encor  sans  habitants, 
Et  qui  le  re verras  sans  un  animalcule, 
Dépouillé  de  ses  bois,  les  membres  grelottants, 
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Vide  de  la  chaleur  qui  dans  ses  flancs  circule  : 
0  nier  qui  refléta-  Taube  des  premiers  jours 
Et  qui  dois  refléter  ]e  deruier  crépuscule  ! 


Vierge  jouissante,  aux  pas  si  légers  et  si  lourds, 

Guerrière  dont  les  bras  à  l'étreinte  mouvante 

Sont  plus  durs  que  le  fer,  plus  doux  que  le  velourî 

Toi  qui.  lasse  parfois  dètre  notre  servante. 
Veux  niontrer  que  tu  sai-  rugir  et  que  tu  mords, 
Et  qui  surgis  alors,  le  front  ceint  d'épouvante, 


Terrible,  crin?  épars.  sans  pitié,  sans  remords. 
Parmi  l'eff'ondrement  des  flots  et  des  orages 
Portant  dans  chaque  main  une  gerbe  de  morts. 


Vierge  puissante,  aux  cris  dehaine^aux  pâles  rage; 
(Jui  vas  soufflant  dans  un  tempétueux  buccin 
Déracineur  de  mâts  et  semeur  de  naufrages. 


Qui  de  tes  ongles  verts  te  lacères  le  sein 

En  crachant  jusqu'au  ciel  ta  bave  jaillissante. 

Avec  des  gestes  fous  et  des  yeux  d'assassin. 
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Tueuse  de  ton  fils,  que  ton  fils  innocente; 

Car,  lui  donnant  le  jour,  le  lui  prendre  est  ton  droit. 

Puits  d'existence  et  puits  de  mort,  Vierge  puissante  ! 


Vierge  clémente,  grâce  I  II  fait  nuit,  il  fait  froid. 
Sur  sa  nef  en  cercueil  ouvrant  sa  voile  en  aile, 
Le  matelot  s'embarque.  En  ta  clémence  il  croit. 

Et  pour  prix  de  sa  foi  te  voilà  maternelle. 

Hélas!  sans  cette  mer  que  deviendraient  les  siens? 

Sa  femme  et  ses  petits,  leur  pâture  est  en  elle. 

Aussi  pour  lui  tes  flots  se  font  magiciens  : 

Plus  il  prend  de  poisson,  plus  le  poisson  augmente. 

Tu  rends  aux  pauvres  gueux  les  miracles  anciens, 

Multipliant  le  pain  dont  leur  faim  s'alimente. 
Changeant  tun  eau  salée  en  des  pichets  de  vin, 
0  sorcière  qui  les  nourris.  Vierge  clémente. 


Vierge  fidèle,  ceux  qui  vers  ton  cœur  divin 
Ont  exhalé  leur  deuil,  leur  joie  ou  leurs  chimères, 
On  n'en  connaît  pas  un  qui  t'ai  priée  en  vain. 
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Au  tri-le.  avec  ses  pleurs  tes  larmes  sont  ameres. 
An  joyeux  lu  souris.  A  tous  tu  sais  pa\-er 
En  immortel  amour  leurs  amours  éptiémères. 

Viei'ge  fidèle,  ainsi  quand  revient  au  foyer 
L'exilé  moribond  qui  sentant  fuir  sa  vie 
Veut  râler  dans  le  nid  qui  Ta  vu  bégayer, 

11  l'entre,  et  le  foyer  de  sa  flamme  ravie 

Tend  vers  lui  ses  rayons  aux  baisers  réchauffants, 

Heureux  de  contenter  celle  suprême  envie: 

Ainsi  lu  gardes,  toi,  pour  les  vieux,  les  enfants, 
L'irrésistible  attrait  d'une  patrie,  et  douce 
Ta  tendresse  leur  fait  des  trépas  triomphants. 

Ils  ont  connu  pourtant  ta  voix  qui  se  courrouce  ; 
Ils  ont  eu  contre  toi  des  luttes  sans  quartier; 
Depuis  Fàge  où  l'on  part  en  pleurant,  pauvre  mousse. 

Jusqu'à  l'âge  où,  fourbu,  l'on  quille  le  mélier, 
Ils  ont  peiné  sur  toi  durement  et  sans  trêves, 
De  dix  à  soixante  ans,  un  demi  siècle  entier  : 


i 
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Et  ce  qui  reste  encor  d'huile  à  leurs  lampes  brèves. 

Au  lieu  de  l'abriter  dans  la  paix  des  maisons, 

Ils  viennent  jusqu'au  bout  l'user  au  vent  des  grèves 


Il  leur  faut  ton  haleine  et  tes  grands  horizons, 
La  mouette  effleurant  les  vagues  d'un  coup  d'aile. 
Les  moutons  écumeux  secouant  leurs  toisons, 


Et  ton  âme  enfin,  car  leur  âme  est  faite  d'elle. 
Ame  d'enfants,  cristal  aussi  clair  que  leurs  yeux. 
Aussi  pur  que  ton  cœur,  cœur  d'or,  Vierge  fidèle  ! 


Miroir  de  la  justice,  exact  et  spacieux, 
Devant  qui  tout  défile,  en  qui  rien  ne  demeure, 
Où  l'on  peut  de  sa  main  toucher  le  fond  des  cieux. 


Où  l'homme  épouvanté  qui  sombre,  avant  qu'il  meure 
Revoit  comme  un  éclair  sa  vie  en  un  moment  ! 
Miroir  impartial  où  sont  à  la  même  heure 

Tous  les  matins  levés,  toutes  les  nuits  dormant. 
Tous  les  rayons,  tous  les  fantômes  de  la  nue. 
Tout  le  fouruiillement  sans  fin  du  iirmament, 
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El  jusqu  aux  goufFre?  noir?  plein?  d'une  ombre  inconnue 
Où  roulent  radieux  de?  astre?  si  lointain? 

Que  leur  lumière  à  nou-  n'e?t  pa?  encore  venue. 

Miroir  de  la  justice,  où  no?  futur?  de?lins 
Sont  écrit?  pré?  de  notre  exi?tence  pa??ée. 
Réglés  fatalement  par  de?  arrêt?  certain?, 


Miroir  où  Tinfini  regarde  ?a  pensée, 

Pè?e  le  mal,  le  bien,  et,  les  équilibrant, 

La  trouve  aux  deux  plateaux  strictement  balancée. 


Miroir  de  la  justice,  où  l'bomme  inju?te  apprend 
Oiie  ce  mal  et  ce  bien  ne  ?':'nt  rien  qu'apparence?: 
Car  ce  que  prend  un  jour,  un  autre  nou?  le  rend. 

Trône  de  la  sagesse  aux  tendre?  remontrance?, 

Nou?  en?eignant  ain?i  par  ta  sérénité 

L'oubli  des  vains  espoirs,  de?  regrets  et  des  transes 


Trône  où  notre  regard  se  connaît  limité, 
Kt  revenu  du  rêve  et  de?  apothéo?es, 
A  con?cience  enfin  de  notre  humilité. 
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Mais  trùne  dont  l'épine  aussi  porte  des  roses; 
Parfum  d'où  monte  au  cœur  Je  légitime  ori^ueil 
De  gravir  jusqu'à  toi  par  l'escalier  des  causes, 

De  voir  le  fond  du  temple  en  en  baisant  le  seuil, 

Et  d'y  trouver  la  grande  Isis  qui,  dévoilée, 

Nous  prendra  par  la  main  pour  nous  y  faire  accueil. 

Trône  de  la  sagesse  aux  pieds  de  mausolée, 
Mais  au  dais  triomphal  où  tlambe  un  ostensoir, 
0  science,  ù  tombeau  de  la  foi  désolée, 

Berceau  de  l'espérance,  aube  qui  nais  du  soir, 
0  mer  qui  nous  montras  nos  fins,  notre  origine. 
Trône  de  la  sagesse  où  l'homme  va  s'asseoir  I 

Cause  de  notre  joie,  où  la  Grèce  imagine, 

Parmi  les  rires  frais  et  les  cris  éclatants 

Des  trois  Grâces,  Thalie,  Agiaé,  Euphrosyne, 


Dans  les  zéphyrs  fleuris  d'un  matin  de  printemps, 

Kypris  Aphrodite  qui  jaillit  d'une  vague, 

Le  corps  vêtu  d'écume  et  les  cheveux  flottants  ! 

2. 
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Déesse,  ù  rêve  éleint,  mais  que  moi  qui  divague 
Je  rêve  encor  parfois,  til-  des  anciens  chanteurs. 
Déesse  dont  j'ai  vu  l'apparition  vague. 

Le  soir,  quand  l'air  traînait  de  troublantes  senteurs. 
Tandis  qu'à  l'horizon  se  gonflaient  ta  poitrine 
Et  ton  ventre  où  buvaient  mes  yeux  profanateurs  : 

Cause  de  notre  joie.  Aphrodite  marine. 

J'eusse  aimé  vivre  à  l'heure  où  sur  ses  noirs  chevaux 

Emportés  et  ronflant  du  feu  par  la  narine 

Ares  te  promenait  devant  les  Dieux  nouveaux. 
Quand  Héphaistos  tout  seul  blâmait  ton  adultère. 
Quand  tes  crimes  d'amour  n'avaient  que  des  dévots. 


Alors  d'une  v<>ix  furte  et  sans  jamais  me  taire, 
Prélre.  aède  exalté,  j'aurais  chanté  Je  los 
De  ta  religion,  jeunesse  de  la  terre. 

Vase  rempli  des  dons  du  Saint-Espril,  ù  flot; 
Flots  de  J'abîme  sur  lesquels,  dit  la  Genèse, 
Etait  porté,  devant  que  rien  ne  fût  éclos. 
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L'esprit  de  Dieu  !  Flots  noirs  <>ii  roulait  à  son  aise 
Le  ehaos  dont  ce  globe  allait  sortir  vivant, 
Statue  informe  encor,  bronze  dans  la  fournaise. 


Vase,  ce  saint  Es[»rit.  ce  Dieu,  n'étalent  que  vent. 
Ce  qui  te  remplissait  à  celte  heure,  ù  fantôme 
C  est  ce  qui  te  remplit  toujours,  après,  avant 


De  toute  éternité,  conclusion,  symptôme  : 

Le  rut  des  éléments  en  marche  vers  le  rien 

Se  cherchant  dans  la  nuit  pour  engendrer  Tatome. 

Vase  d'honneur,  nombril  du  monde  assyrien, 
Oii  l'antique  Oannès,  dieu-poisson,  se  révèle. 
Gréant  tout,  de  ses  yeux  l'espace  aérien, 

La  terre  de  son  cœur,  le  ciel  de  sa  cervelle. 
Mais  ne  le  créant  pas,  toi  son  prédécesseur, 
En  qui  lui-même  il  rentre  et  prend  forme  nouvelle 

Vase  insigne,  versant  la  paix  et  la  douceur, 
Yase  aux  parois  d'argent,  aux  fines  ciselures. 
Et  dont  la  lèvre  pour  la  nôtre  est  une  sœur, 
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Ton  breuvage  e.-t  dorô  comme  des  chevelures, 
Vert  comme  lémeraude  et  bleu  comme  le  ciel, 
Plein  d  étranges  fraîcheurs  el  d'étranges  brûlures, 


Mieux  tleur-aul  que  la  menthe  et  Tanis  et  le  miel. 
Et  vous  laisse  à  la  tin  goût  saumàtre  et  réche. 
Plus  fade  que  du  sang,  plus  amer  que  du  fiel. 

^^dse  insigne,  car  tes  vapeurs  S(mt  une  crèche 
Où  les  troupeaux  errants  des  vaches  de  l'azur 
Paissent  sans  Tépuiser  une  herbe  toujours  fraîche, 


Et  se  gontîeril  le  pis  dun  lait  crémeux  et  pur 
Pour  le  verser  en  phiie  et  faire  dans  la  plaine 
La  chair  des  fruits,  le  sang  du  vin.  l'or  du  blé  mûr 


Rose  mvstiqiie,  rose  à  l'odorante  haleine, 
0  rose  dont  le  cœur  s'entr'ouvre  en  souriatit, 
0  rose,  tleur  d'Hélène  el  drtladeleine, 


Fleur  de  la  volupté,  mer  qui  vas  charriant 
Tant  d'embryons  épars  accouplés  pêle-mêle, 
Rose  rose  au  couchant  et  rose  à  l'Orient, 
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Rose  dont  le  calice  ardent  sent  la  femelle 
Rose  que  rien  ne  fane  à  l'éternel  rosier. 
Rose  mystique,  rose  idéale  et  formelle  ; 

Formelle,  quand  sur  lui  le  soleil  en  brasier 

Verse  à  tes  flots  sa  pourpre  et  les  change  en  pétales 

Que  tout  son  rouge  sang  ne  peut  rassasier; 

Formelle,  quand  alors  au  loin  lu  les  étales 

Ainsi  qu'une  corbeille  effeuillée  à  l'autel 

Et  qu'arrangent  en  lit  des  mains  sacerdotales  ; 

Idéale,  car  sous  l'aspect  accidentel 

Que  te  donnent  ainsi  ces  lueurs  passagères 

Nos  périssables  yeux  perçoivent  l'immortel  ! 

Les  rêves  d'infini,  c'est  toi  qui  les  suggères, 

Rose  mystique  y  rose  idéale  ;  et  mon  cœur 

A  bien  pu  blasphémer  leurs  splendeurs  mensongères. 


Dire  qu'à  ces  désirs  éclot  notre  rancœur, 

Et  crier  qu'on  est  sage  en  détournant  sa  bouchi 

De  cette  ténébreuse  et  soûlante  liqueur, 
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0  rose,  maigre  tout  ton  mystère  me  louche, 
Et  je  ne  vois  jamais  au  fond  de  l'horizon 
Dans  ton  immensité  le  soleil  qui  se  couche, 

Sans  regretter  le  temps  où  tcm  divin  poison 
Guérissait  le  vieux  mal  qui  ronge  nos  entrailles. 
Le  vieux  mal  de  douter  dont  meurt  nr>tre  raison. 


Tour  d'ivoire  du  haut  de  laquelle  tu  railles, 

0  foi,  tranquille  foi,  nos  doutes  angoissé^. 

Tour  d'ivoire,  tour  blanche  aux  solides  murailles. 


Tour  de  la  certitude  où  vous  vous  prélassez. 
Croyants  dont  rien  n'abat  la  croyance  vivace. 
Croyants  dans  la  prière  et  l'espoir  cuirassés. 

Tour  d'ivoire,  redoute  aux  remparts  sans  crevasse? 
Au  sommet  de  laquelle  en  contemplation 
Les  fidèles  pieux  voient  leur  Diuu  face  à  face  ! 

Tour  d' ivoire  où  le  Christ  parle  à  sa  nation. 
Et  donne  à  ses  élus  les  clefs  adamantines 
De  la  porte  qui  clôt  la  céleste  Sion, 
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Tour  d'ivoire,  lieu  saint  dont  j'ai  fait  des  sentines. 
Renonçant  à  ma  part  du  délice  promis. 
Volontaire  exilé  des  fausses  Palestines  ! 


Tour  d'ivoire  d'où  les  mécréants  sont  vomis  ! 
Mais  Tour  d'ivoire  aussi  de  la  science  obscure 
Qui  doit  mieux  que  la  foi  consoler  ses  amis. 

Maison  d'or  où  se  tient,  les  mains  sur  la  ligure, 
Celle  dont  Heraclite  a  vu  l'œil  caverneux, 
Celle  dont  le  sourire  éclairait  Epicure, 

Celle  dont  le  baiser  s'épanouit  en  eux, 

Celle  que  les  chrétiens  ont  cru  mettre  au  suaire 

Et  qui  le  déchira  de  ses  doigts  lumineux, 

La  Nature,  l'informe,  à  qui  nul  statuaire 

Ne  peut  forger  un  corps  et  qui  vit  cependant, 

Dernière  déité  du  dernier  sanctuaire! 


Maison  d'or  où  nous  la  verrons  !  En  attendant 
Que  nous  ayons  conquis  les  suprêmes  sagesses 
Et  que  de  l'infini  l'homme  soit  confident. 
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Maison  d'or,  ù  palais  regorgeant  de  richesses, 
0  toi  qui  nous  promets  le  pain  de  nos  esprits, 
Pour  le  pain  de  nos  corps  tu  répands  tes  largesses. 


Sans  doute  il  sera  beau  davoir  enfin  compris  ; 
Mais  pour  toucher  au  but  de  ce  pèlerinage, 
Il  faut  vivre  d'abord  :  l'étape  est  à  ce  prix. 

Et  comment  vivons-nous,  marcheurs  qui  d'âge  en  âge 
Allons  en  nous  disant  qu'on  arrive  demain. 
Marcheurs  infatigués  malgré  nos  fronts  en  nage  ? 


Nous  vivons  de  Taumûne  offerte  à  notre  main 

Par  toi,  mer  charitable,  en  qui  se  vivifie 

L'air  que  nous  respirons  tout  le  long  du  chemin, 

Par  loi,  sans  qui  la  terre  exsangue,  en  atrophie. 
Ne  serait  bientôt  plus  qu'un  squelette  sans  chair, 
Par  toi  qui  nous  en  fais  une  table  servie. 

Maison  d'or  dont  le  maître  au  pauvre  n'est  pas  fier, 
Où  les  grains  prodigués  sont  à  qui  les  picore, 
Et  grande  ouverte  à  tous  sous  ton  vitrage  clair. 


LES    LITANIES    DE    LA    MER 

El  nul  ne  sait  pourtant  quelle  splendeur  décore 
Les  creux  inexplorés  où  tes  gouffres  roulants, 
Qui  donnent  tant  de  biens,  en  cachent  plus  encore, 

Maison  d'or  où  depuis  des  mille  et  des  mille  ans, 
Entraînant  le  meilleur  du  sol,  tombent  les  fleuves, 
Maison  d'or  où  s'exhausse  en  monceaux  opulents 


La  poudre  dont  naîtront  plus  tard  des  îles  neuves, 
Maison  d'or  où  se  fait  un  tas  de  millions 
Du  sou  des  orphelins,  de  l'obole  des  veuves. 

Et  du  lourd  chargement  des  riches  galions. 

Tout  sombrant  pêle-mêle  au  fond  de  tes  royaume- 

Dont  jamais  moissonneur  n'a  fauché  les  sillons. 

Maison  d'or,  le  cristal  mobile  de  tes  dômes 
Est  cependant  la  route  où  sans  peur  du  danger 
Ya  l'homme  curieux  des  mœurs,  des  idiomes, 


Chercher  au  loin  la  main  de  son  frère  étranger 
Et  grâce  à  cette  route.  Arche  de  Valliance, 
Tous  les  peuples  épars  ont  pu  se  mélanger. 
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L'amorce  de  l'obstacle  offerte  à  leur  vaillance 

Aiguisa  l'appétit  des  efforts  généreux  ; 

Et  mettant  tout,  bonheur,  patrie,  en  oubliance, 


Ils  prirent  vers  le  large  un  vol  aventureux 

Pour  qu'un  jour  tous  les  fils  rapprochés  par  tes  ondes 

Pussent  se  reconnaître  et  se  bénir  entre  eux. 


Arche  de  F  alliance,  aux  promesses  fécondes, 
C'est  par  toi  que  plus  tard  les  races  se  fondront  ; 
Les  mondes  séparés  ne  seront  plus  deux  mondes  ; 

Le  globe  n'aura  plus  qu'un  seul  cœur,  un  seul  front: 
Sainte  communion  de  la  famille  humaine 
Autour  d'un  fraternel  banquet  assise  en  rond  ! 

Porte  du  ciel  ouvrant  ce  radieux  domaine 
Uù  tous  seront  élus,  nuls  ne  seront  maudits, 
Repos  dominical  de  la  longue  semaine, 


Siire  abolition  des  antiques  édits 

Qui  nous  ont  condamnés  à  combattre  pour  vivre, 

Porte  du  ciel,  ù  seuil  des  futurs  Paradis  ! 
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Porle  dont  au  couchant  on  voit  les  gonds  de  cuivre  ! 
Beau  ciel  en  qui  je  n'ai  pas  foi,  ciel  du  progrès, 
Souvent  je  sens  en  moi  sourdre  un  désir  de  suivre 


Ceux  qui  marchent  vers  toi,  qui  te  disent  tout  près  ; 
Et  j'ai  beau  m'assurer  que  ton  aube  est  menteuse, 
Si  je  ne  m'y  rends  pas,  ce  n'est  point  sans  regrets. 


Etoile  du  matin,  divine  entremetteuse, 
Pardonne  si  mon  cœur  résiste  à  tes  clins  d'yeux, 
Aux  ensorcèlements  de  ta  voix  chuchoteuse, 


Et  si,  rebelle  à  ton  sourire  insidieux, 

Je  refuse  d'entrer  au  temple  où  l'on  redresse 

Pour  ce  Dieu  nouveau-né  rautel|des  anciens  Dieux. 

Etoile  du  matin  y  ah  !  je  comprends  l'ivresse 

De  ceux  à  qui  ta  vue  a  troublé  la  raison, 

Et  qui,  l'aimant  ainsi  qu'on  aime  une  maîtresse, 

Abandonnent  pour  toi  leur  mère  et  leur  maison, 
Sans  pouvoir  se  douter  qu'au  bout  de  leur  folie 
Le  prix  de  tant  d'amour  sera  ta  trahison. 


LA    MER 


Toi  que  ta  cruauté  rend  encor  plus  jolie, 
Que  de  fois  ton  regard  dans  ma  gorge  planté 
Y  laissa  le  veuin  de  la  mélancolie  ! 


Par  bonheur  il  ressemble  à  ce  fer  enchanté, 
Remède  autant  que  mal,  qui  guérit  ceux  qu'il  blesse. 
Étoile  du  matin  trompeuse,  mais  Santé 

Des  infirmes^  6  mer,  recours  de  la  faiblesse, 
Baume  énergique  et  sûr  en  qui  se  retrempant 
Le  corps  reprend  sa  sève  et  l'esprit  sa  noblesse  : 

Bain  de  vigueur,  étreinte  aux  anneaux  de  serpent, 
Lutte  contre  la  vague  et  le  souffle  du  large, 
Grains  d'iode  et  de  sel  que  le  poudrain  répand; 

Rien  qu'à  humer  l'embrun  dont  s'argente  ta  marge, 
0  mer,  rien  qu'à  courir  parmi  tes  goémons. 
Notre  sang  ressuscite  et  bat  le  pas  de  charge, 

Nos  enfants  déhcats  redeviennent  démons, 

Le  soleil  se  rallume  à  leur  face  blémie  ; 

Et,  retrouvant  TAvril,  celles  que  nous  aimons 
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Voient  éclore  à  leur  joue  une  rose  endormie, 
Si  bien  qu'un  ton  vermeil  empourpre  les  lis  blam 
Qui  tristes  s'y  fanaient  hier  dans  Tanémie. 


0  mer,  vin  des  petits,  lait  des  vieillards  tremblants. 
En  même  temps  Santé  des  infirmes  de  l'àme  ; 
Car  Tàme  à  ton  aspect  ranime  ses  élans 


Et  repart  plus  allègre  au  but  qui  la  réclame, 
Travaux,  rêves,  pensers,  amours,  ambitions. 
Pareille  au  chevalier  qui  voyait  Toriflamme, 

Las  du  combat,  blessés,  vaincus,  nous  languission: 
Mais  te  voilà,  Santé  des  infirmes.  Alerte  ! 
Plus  de  lâches  repos  !  Plus  d'hésitations  ! 


Recommençons  la  lutte,  et,  fût-ce  à  notre  perte. 
Marchons  I  S'il  faut  périr,  nous  périrons  debout 
On  entend  le  clairon  et  la  lice  est  ouverte. 


L'espoir  gonfle  mon  cœur.  Mon  œil  luit.  Monsangbout 

Parmi  les  rangs  épais  je  taillerai  ma  route. 

Le  combat  sera  long  ;  mais  la  gloire  est  au  bout. 
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Et  si  Ja  gloire  doit  me  faire  banqueroute, 

Si  le  but  se  dérobe  à  mes  assauts  chercheurs, 

C'est  près  de  toi  qu'ira  mon  orgueil  en  déroute, 

Près  de  toi,  pour  calmer  sa  fièvre  à  tes  fraîcheurs, 
Pour  pouvoir  de  ton  sel  panser  sa  cicatrice, 
Près  de  toi,  près  de  toi,  Refuge  des  pécheurs, 

Solitude  pour  les  vaincus  réparatrice, 

Béquille  soutenant  les  espoirs  sans  ressort. 

Mort  des  remords,  tombeau  des  pleurs.  Consolatrice 


Des  affligés,  retraite  à  l'éclopé  qui  sort 
De  la  bataille  après  la  dernière  trouée, 
Li?:ne  de  sauvetage  aux  naufragés  du  sort 

Dont  la  barque  ne  peut  plus  être  renflouée 

Et  qui,  juste  au  moment  de  sombrer  sous  les  flots, 

Peuvent  se  raccrocher  des  doigts  à  ta  bouée. 


Refuge  des  pécheurs,  tu  connus  mes  poings  clos 
Frappant  sur  ma  poitrine  au  jour  des  repentances 
Tu  connus  mes  remords  qui  crevaient  de  sanglots, 
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Mon  équité  rendant  contre  moi  des  sentences, 
Et  mon  cœur  indigné  du  mal  qu'il  avait  fait 
S'infligeant  en  retour  de  rudes  pénitences. 


Mais  alors  qu'au  plus  fort  du  deuil  il  étouffait, 
0  mer,  c'est  toi  qui  vins  apaiser  ses  alarmes, 
Consolatrice  des  affligés  en  effet, 


Consolatrice  aux  mots  profonds  et  pleins  de  charmes 
Qui  sais  ce  qu'il  faut  dire  aux  plus  désespérés, 
Consolatrice  dont  la  main  sèche  leurs  larmes  ! 


0  vous  qui  comme  moi  près  d'elle  souffrirez, 
0  vous  qui  comme  nous  avez  souffert  près  d'elle, 
Lamentable  troupeau  de  fous  et  de  navrés 

Dont  la  consolatrice  est  l'amante  fidèle, 

0  vous  tous  qu  elle  endort,  malades  enfançons 

Puisant  le  lait  d'oubli  dans  ses  seins  d'asphodèle, 

Unissez  votre  voix  à  la  mienne  et  lançons 
Vers  son  trône  encensé  du  feu  de  nos  louanges 
L'hosanna  de  nos  plus  triomphales  chansons  ! 
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Salut,  pleine  de  grâce  en  fleurs,  Reine  des  anges 

Au  manteau  d'émeraude  ourlé  de  vif-argent, 

0  mer  qui  bois  nos  pleurs,  qui  déterges  nos  fanges, 


Qui  laves  sans  dégoût  les  pieds  de  l'indigent, 
Reine  qui  fais  éclore  aux  vagues  oii  tu  marches 
Un  jardin  de  joyaux  et  d'oiseaux  ramageant, 

Reine  dont  lauréole  est  le  grand  pont  sans  arches 
De  rarc-en-ciel  ouvrant  ses  bras  aux  malheureux  ; 
Reine  douce  aux  vieillards.  Reine  des  patriarches, 


Qui  redeviens  servante  et  nourrice  pour  eux. 

Et  parfumes  leurs  jours  derniers  de  longues  fêtes. 

Soufflant  à  leurs  poumons  ton  souffle  généreux; 

Heine  de  poésie  et  Reine  des  prophètes; 

Car  ceux  qui  vont  portant  des  ombres  dans  leurs  yeux, 

C'est  de  ton  infini  que  leurs  ombres  sont  faites; 


El  ceux  qui  vont  criant  de  grands  mots  vers  les  cieux, 
Et  dont  le  cœur  s'épuise  à  réchauffer  les  nôtres, 
Ces  grands  mots  exaltés  au  vol  audacieux 
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C'est  toi  qui  les  leur  dis  pour  les  redire  aux  autres. 
0  toi,  langue  de  feu  qui  viens  les  embraser, 
0  Reine  des  martyrs  et  Reine  des  apôtres, 


0  reine  qui  leur  mets  aux  lèvres  ton  baiser. 

Ta  palme  dans  la  main,  ta  foi  dans  les  prunelle: 

Et  les  force  d'aller  et  d'évangéliser  ! 


0  Reine,  ù  Mer,  j'irai  !  Sur  tes  vagues,  en  elles, 
J'ai  passé  bien  des  jours  et  bien  des  nuits  rêvant. 
Pour  tâcher  d'entrevoir  les  splendeurs  éternelles 


Des  symboles  cachés  sous  ton  voile  mouvant. 

Miroir  incessamment  agité  qui  reflètes 

Les  tourbillons  sans  but  de  l'univers  vivant. 


Et  je  t'ai  vue,  Isis  aux  phrases  incomplètes, 
Kypris  Aphrodite  fantôme  à  l'horizon, 
Nature  dont  le  corps  étreint  de  bandelettes 


Reste  toujours  informe  et  sans  terminaison. 
Conscience  qui  veux  vainement  le  connaître. 
Ame  du  monde  dont  le  monde  est  la  prison, 

3. 


46  LA   MER 

Toi  qui  nais  pour  mourir  et  qui  meurs  pour  renaître, 
Sans  pouvoir  te  fixer,  te  saisir  un  instant, 
Être  qui  n'es  jamais,  néant  sûr  de  ton  être, 

Déesse,  je  t'ai  vue  au  visage  flottant 

De  la  mer  qui  ruisselle  et  roule  à  ton  exemple. 

Impuissante  à  trouver  le  niveau  qu'elle  attend. 

0  toi  dont  rintini  dans  ses  flots  se  contemple, 
Déesse,  pour  louer  tes  charmes  souverains, 
J'ai  voulu  de  mes  vers  t'édiûer  ce  temple  ; 


J'ai  pris  aux  mots  leurs  ors,  leurs  marbres,  leurs  airains; 
Pillant  ces  jardiniers,  volant  ces  lapidaires, 
J'ai  cueilli  leurs  bouquets,  j'ai  vidé  leurs  écrins  ; 

En  images  flambant  comme  des  lampadaires  ^ 

J'ai  fait  s'illuminer  d'un  rayon  fulgurant 
L'allégorie  obscure  aux  ombres  légendaires  ; 

Parmi  les  brouillards  bleus  de  l'encens  odorant, 
Des  orgues  j'ai  versé  toutes  les  harmonies, 
Susurrements  de  brise  et  fracas  de  torrei 
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VA  rhantant  do  mon  inieiix  on  syllahos  hôiiics 
Ta  ^racc  cl  (os  licrlôs,  la  force  cl  l(^s  douceurs, 
J'ai  rc[)aiulii  mon  cœur  d'allico  en  lilunios 


l'oui 


'  conCosscr  la  Toi,  Reine  des  eofi/esseurs. 
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AGCOUCHEMErsT 


Que  la  mer  soit  sacrée  à  nos  cris  mécréants  1 
Quand  s'étalait  partout  l'onde  triomphatrice, 
Quand  sa  peau  n'avait  pas  encor  la  cicatrice 
Du  sol  au  corps  solide  où  nous  marchons  céans, 

Ce  globe  énorme,  gros  du  flux  des  Océans, 
Etait  le  ventre  rond  d'une  génératrice. 
Les  continents  futurs  gonflaient  cette  matrice 
Où  durcissaient  déjà  leurs  squelettes  géants. 

Le  liquide  bourbier  de  la  première  vase 

Leur  fut  comme  le  sang  que  la  femme  extravase 

Pour  faire  à  l'embryon  une  chair  et  des  os; 

Si  bien  qu'enfin,  au  ras  des  flots  tièdes  et  fauves, 
Les  rocs  parurent,  hors  de  la  poche  des  eaux 
Que  ces  fils  monstrueux  crevaient  de  leurs  fronts  chauves. 
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II 


LES  PAPILLONS 


—  Papillons,  ù  papillons, 
Restez  au  ras  des  sillons. 
Tout  au  plus  courez  la  brande. 
C'est  assez  pour  vos  ébats. 
Qu'allez-vous  faire  là-bas. 
Tout  petits  sur  la  mer  grande? 


—  Laisse-nous,  décourageux  ! 
11  faut  bien  voir  d'autres  jeux 
Que  ceux  dont  on  a  coutume. 
Quand  on  est  hissé  du  miel, 
Ne  sais-tu  pas  que  le  iiel 
Est  doux  par  son  amertume? 
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—  Mais  des  fleurs  pour  vos  repas, 
Là-bas  vous  n'en  aurez  pas. 
On  n'eu  trouve  que  sur  terre. 
Pauvres  petits  malheureux, 
Vous  mourrez  le  ventre  creux 
Sur  l'eau  nue  et  solitaire. 


—  0  l'ennuyeux  raisonneur 
Qui  met  sur  notre  bonheur 
L'éteignoir  d'avis  moroses  ! 
Ne  vois-tu  pas  que  ces  prés 
Liquides  sont  diaprés 
De  lis,  d'œillets  et  de  roses? 


—  Papillons,  vous  êtes  fous. 
Ces  fleurs-là,  m'entendez-vous, 
Ce  sont  les  vagues  amères 

Oii  les  rayons  miroitants 
Font  éclore  le  printemps 
Dans  un  jardin  de  chimères. 

—  Qu'importe,  si  nous  croyons 
Aux  fleurs  de  qui  ces  rayons 
Dorent  la  belle  imposture  ! 
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Dùt-on  ne  point  les  saisir, 
N'est-ce  pas  encor  plaisir 

Que  d'en  risquer  l'aventure  ? 


—  Allez,  vous  avez  raison. 
Comme  vous  à  Thorizon 
Mes  vœux  portent  leur  offrande. 
Poètes  et  papillons, 
Partons  en  gais  tourbillons, 
Tout  petits  sur  la  mer  grande. 
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111 


LES  HIRONDELLES  DE  MER 


La  mer  n'est  plus  terne, 
Le  soleil  renaît. 
Car  Yoici  le  sterne 
Et  le  martinet. 


Leurs  pattes  à  peine 
Se  voient  à  leur  flanc. 
Leur  dos  est  d'ébène, 
Et  leur  ventre  blanc. 

Leur  vol  qui  zigzague 
Fuit,  capricieux, 
Du  ras  de  la  vague 
Au  plus  haut  des  cieux, 
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Et,  par  lignes  droite? 
Où  vont  s'allongeant 
Leurs  ailes  étroites, 
Semble  en  y  plongeant 

Au  bleu  de  l'espace 
Gomme  au  vert  des  eaux 
Donner  quand  il  passe 
Des  coups  de  ciseaux. 

Coupez,  coupez  ferme 
Et  d'un  geste  sûr 
Le  voile  où  s'enferme 
Le  timide  azur. 

Coupez  de  votre  aile 
Le  brouillard  dernier 
Où  le  printemps  frêle 
Reste  casanier. 

Afin  qu'il  soit  brave 
Comme  vous,  oiseaux. 
Coupez  son  entrave 
De  vos  noirs  ciseaux. 
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Aux  trous  que  vous  faites 
Qu'il  regarde  un  peu 
Sur  la  mer  en  fêtes 
Le  soleil  en  feu, 

Et  qu'il  apparaisse, 
Délivré  par  vous, 
Montrant  la  caresse 
De  ses  grands  veux  fous  ! 
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IV 


LA  FALAISE 


La  falaise  en  forteresse 
Blanche  et  rigide  se  dresse, 
Et  du  haut  de  ses  remparts, 
0  vagues,  elle  se  raille 
De  vos  escadrons  épars 
Écrasés  à  sa  muraille. 


En  vain  vous  la  menacez 

De  vos  coups  jamais  lassés, 

De  vos  troupes  toujours  fraîches  ; 

La  garnison  pas  à  pas, 

Vous  laissant  ouvrir  vos  brèches, 

Recule  et  ne  se  rend  pas. 
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Parfois,  doublant  votre  rage. 
Bat  le  tambour  de  l'orage, 
Sonne  le  clairon  du  vent. 
Vous  galopez  d'une  traite. 
Au  galop  !  Sus  !  En  avant  I 
Yous  escaladez  la  crête. 


Les  talus  sont  arrachés, 
Des  pans  de  sol,  des  rochers. 
La  vieille  se  démantèle. 
Et  voici  de  toutes  parts 
Que  s'émiettent  devant  elle 
Les  créneaux  de  ses  rempart: 


Dans  sa  muraille  éventrée 
Votre  irrésistible  entrée 
Va,  creuse,  élargit  son  trou, 
Bondit,  massacre,  renverse, 
Brèche  suprême  par  où 
11  pleut  des  morts  en  averse. 


Mais  ces  cadavres  croulants 
Embarrassent  vos  élans  ; 
Car  la  plage  est  toute  pleine 
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D'un  monceau  d'estropiés 

Oîi  vos  chevaux,  hors  d'haleine 

S'abattent  pris  par  les  pieds. 


Et  toujours  la  forteresse 
Blanche  et  rigide  se  dresse, 
Puisque  sans  peur  ni  remords 
Pour  briser  vos  cavalcades 
C'est  avec  ses  propres  morts 
Qu'elle  fait  des  barricades. 
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OCEANO  NOX 


Dans  le  silence 
Le  bateau  dort 
Et  bord  sur  bord 
Il  se  balance. 

Seul  à  Tavant 
Un  petit  mousse 
D'une  voix  douce 
Sitïle  le  vent. 

Au  couchant  pâle 
Et  violet 
Flotte  un  reflet 
Dernier  d'opale. 
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Sur  les  flots  verls. 
Par  la  soirée 
Rose  et  moirée 
Déjà  couverts, 

Sa  lueur  joue 
Comme  un  baiser 
Vient  se  poser 
Sur  une  joue. 

Puis,  brusquement 
Il  fuit,  s'efface, 
Et  sur  la  face 
Du  firmament 


Dans  l'ombre  claire 
On  ne  voit  plus 
Que  le  reflux 
Crépusculaire. 

Les  flots  déteints 
(Jnt  sous  la  brise 
La  couleur  grise 
Des  vieux  étains. 
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Alors  la  veuve 
Aux  noirs  cheveux 
Se  dit  :  «  Je  veux 
Faire  l'épreuve 


De  mes  écrins 
Dans  cette  glace.  » 
lit  la  Nuit  place 
Parmi  ses  crins. 


Sous  ses  longs  voile.- 
Aux  plis  dormants, 
Les  diamants 
De  ses  étoiles. 
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VI 
BRUME  DE  MIDI 


Ton  silence  vaut  tes  chansons,  belle  Sirène. 
Tout  s'est  tu.  L'air  et  l'eau  sont  d'un  azur  profond. 
Les  regards  aveuglés  de  lumière  s'en  vont 
De  Tor  roux  du  soleil  à  l'or  blanc  de  l'arène. 

C'est  midi,  plein  midi,  l'heure  lourde  et  sereine. 
Dans  l'immobilité  la  vie  entière  fond. 
Mais  voici  que  là-bas  se  font  et  se  défont 
Des  écharpes  de  brume  indolente  qui  traîne. 

Tu  m'apparais  alors  sous  ce  brouillard  vermeil 
Bacchante  ivre  d'amour,  de  vin  et  de  sommeil. 
Celte  brume  est  la  fleur  de  ton  corps  exhalée, 

Sueur  qui  s'évapore  en  effluves  ardents, 
Voluptueuse  haleine  embaumée  et  salée 
Que  hume  le  Soleil,  la  bouche  sur  tes  dents. 
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VII 


LE  JARDIN  VIVANT 


La  mer  mystérieuse  et  pleine  dépouvantes 
A  des  bosquets  fleuris  où  chantent  les  couleurs. 
La  mer  énorme,  atroce  el  tragique  a  des  fleurs. 
Fleurs  folles,  fleurs  vivantes  ! 


Fleurs  étranges,  ayant  pour  humus  le  rocher! 
Maison  voit  se  mouvoir  leurs  mains,  s'ouvrir  leur  bouche, 
Et  celles-ci  frémir  quand  une  algue  les  touche. 
Et  celles-là  marcher. 


Fleurs  étranges  I  La  bête  et  la  fleur  sont  confuses. 
Quel  grain  ou  quel  baiser  vous  sème  dans  ce  champ, 
Campanulaires  dont  les  fruits  se  détachant 
Deviennent  des  méduses? 
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Voici  la  pennatule  au  vaporeux  dessin. 
Plume  d'autruche;  la  chenille  holothurie  ; 
L'étoile  aux  cinq  rayons  de  la  rouge  astérie 
Le  marron  de  l'oursin. 


L'anémone  en  un  creux  crispe  ses  tentacules, 
Gros  bouton  de  cactus  en  lui-même  rentrant. 
Par  tas,  c'est  un  parterre  étalé  comme  un  grand 
Tapis  de  renoncules. 

La  méandrine  est  un  cerveau  plein  de  festons  ; 
L'explanaire  une  coupe  épanie  ;  et  Tastrée 
Aux  fossettes  sans  nombre  est  une  chair  bistrée 
Cousue  en  capitons. 

Le  nullipore  rose  et  que  l'ombre  safrane 
S'agrippe  aux  éventails  jaunes,  lilas,  moirés 
Des  gorgones,  dont  les  rameaux  sont  ajourés 
Comme  du  filigrane. 

A  ces  arbres  de  pierre  accrochant  leurs  trésors, 
Les  escares  en  brins,  les  fluslres,  les  patelles, 
Entrelacent  des  fils,  des  tulles,  des  dentelles. 
Des  pourpres  et  des  ors. 
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Combien  d'autres,  œillets,  jasmins,  roses  trémiéres, 
Aux  douceurs  de  velours,  aux  éclats  de  métal, 
Qui  font  du  noir  abîme  un  ciel  oriental 
Tout  vibrant  de  lumières  ! 


Et  pour  que  rien  ne  manque  à  ce  vivant  jardin, 
A  travers  ses  massifs,  ses  gazons,  ses  corbeilles, 
Voici  des  papillons  et  voici  des  abeilles 
Qui  voltigent  soudain  ; 

Voici,  pour  remplacer  le  soleil  qu'il  réclame, 
Tous  les  phosphorescents  éclairant  ces  couleurs. 
Et  leur  vol  radieux  porte  de  fleurs  en  fleurs 
Gomme  un  baiser  de  flamme. 
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VIII 


PANTOMIME 


0 souvenir,  souffleur  de  bulles! 
Qui  me  dira  pourquoi  ce  soir 
La  plage  oii  je  viens  de  m'asseoir 
Me  fait  songer  aux  Funambules  ? 

Pourquoi  devant  Fimmensité 
Mystérieuse  et  colossale 
Ne  penser  qu'à  l'étroite  salle 
Où  grouille  le  peuple  excité? 

Seul  en  face  de  la  nature, 
J'ai  beau  faire,  je  ne  vois  rien 
Que  le  vieux  tréteau  faubourien 
Dont  je  sens  Todeur  de  friture. 
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Là-bas,  au  bout  de  l'horizon 
Où  le  soleil  vient  de  descendre. 
Ce  rocher  ressemble  à  Gassandre^, 
Le  dos  voûté,  le  chef  grison. 

Ton  murmure,  ô  mer  qui  déferles, 
Me  paraît  le  froufrou  coquin 
De  Golombine  en  casaquin 
Secouant  son  tulle  et  ses  perles. 

Arlequin  mobile  et  changeant 
Va  bondir  hors  de  la  coulisse. 
Là,  c'est  ce  nuage  qui  glisse, 
Pailleté  d'écaillés  d'argent. 

Cassandre,  courbé  sur  sa  canne, 
Les  guette,  tout  noir  dans  la  nuit, 
Tandis  que  furtif  et  sans  bruit 
Près  d'un  portant  Pierrot  ricane. 

Paf  !  un  coup  de  pied  dans  le  flanc  ! 
Pouf!  Gassandre  en  pleine  poitrine 
Reçoit  un  couffin  de  farine 
Qui  de  tout  noir  le  fait  tout  blanc. 


70  LA    MER 


Et  soudain,  crevant  Tombre  brune. 
S'épanouit  au  haut  des  cieux 
Le  grand  rire  silencieux 
Du  Pierrot  qu'on  nomme  la  Lune. 
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IX 


AQUARIUM  A  MARÉE  BASSE 


Un  puits  dans  la  roche 

Où  luit 
Le  soleil.  J'approche, 

Sans  bruit. 


Ridicule  espace! 

Pourtant 
L'être  y  vit,  rapace, 

Luttant. 

L'algue  aux  bras  sans  nombre, 

Verts,  roux, 
Y  creuse  en  son  ombre 

Des  trous 
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Où  mollusques,  plantes, 

Poissons, 
Font  en  pullulantes 

Moissons 


Voir  que  ton  abîme 

Amer 
Est  grand  dans  l'inûme, 

0  mer. 


Rien  que  dans  ce  vague 

Endroit, 
Pour  un  pli  de  vague 

Etroit, 


0  mère  féconde, 

Voici, 
En  une  seconde 

Saisi, 

Le  net  et  fidèle 

Tableau 
Vu  sous  la  rondelle 

De  Teau. 
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Galets,  de  coquilles 

Couverts  ; 
Bigorneaux,  équilles  ; 

Des  vers  ; 

Anémone  aux  belles 

Couleurs  ; 
Méduse  en  ombelles  ; 

Des  fleurs 

Qui  dressent  leurs  têtes 

Ainsi 
Que  des  bétes,  bètes 

Aussi. 

Plus  haut,  des  crevettes 

Nageant 
Croisent  leurs  navettes 

D'argent. 

Dans  l'or  de  la  flaque, 

Au  fond, 
Une  sole  en  plaque 

Se  fond. 
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Le  long  de  la  rampe, 

Au  bord, 
Un  congre  qui  rampe 

Se  tord. 

Deux  crabes  voraces 

Au  mur 
Heurtent  leurs  cuirasse: 

D'azur. 


Devant  leurs  vacarmes, 

Trois  plels 
Trouvent  ces  gens  d'armes 

Fort  laids. 

Et  de  la  bagarre 

Pendant 
Qu'un  bernard  se  gare 
Prudent, 

Eux  sous  l'onde  bleue 

En  feu 
S'en  vont  à  la  queue 

Leuleu. 
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X 

BATAILLE  DE  NUIT 


Nuit  et  tempête  !  Au  fond  du  gouffre  en  entonnoir 
Le  flot,  le  vent,  le  roc,  des  remous,  des  décombres  I 
Pêle-mêle  incessant.  Tout  n'est  que  bruits  et  qu'ombres. 
On  ne  distingue  rien,  tant  le  chaos  est  noir. 


Attendez  !  Regardez  !  Ombres  et  brtits  quelconques 
Se  précisent.  Je  vois  un  tas  de  combattants. 
Les  ombres  sont  des  corps.  Les  bruits  parlent.  J'entend: 
Le  tambour  des  galets,  la  trompette  des  conques. 

Bataille  !  Assaut  1  Clameurs  !  Roulements  de  sabots  ! 

Voici  toute  une  ligne  au  galop  qui  se  cabre. 

Dans  les  ténèbres  luit  l'éclair  pâle  du  sabre 

Qui  s'éteint  brusquement  sous  des  chairs  en  lambeaux. 
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Voici  des  chars  de  guerre  au  fracas  de  ferrailles, 
Montés  par  des  archers  tout  debout  sur  leurs  bancs. 
Voici  leurs  larges  faulx  traînant  en  longs  rubans 
Des  loques  de  peau  blême  et  de  vertes  entrailles. 


Voici  des  fantassins  en  épais  bataillons, 
Hérissés  comme  un  mur  de  piques  et  d'épées, 
Oii  les  poitrails  ouverts  et  les  faces  coupées 
Au  fil  de  l'acier  froid  s'effrangent  en  haillons. 


Et  jusqu'au  jour  ce  fut  ainsi.  Nuit  et  tempête 
Au  fond  tourbillonnant  du  gouffre  en  entonnoir  ! 
Le  flot,  le  vent,  le  roc,  luttèrent  dans  le  noir 
Aux  sanglots  du  tambour,  aux  cris  de  la  trompette. 

El  lorsque  vint  l'aurore,  après  que  le  reflux 
Eût  tout  emporté,  bruits  et  spectres  de  l'orage, 
La  bataille  acharnée  avait  si  bien  fait  rage 
Que,  vaincus  ou  vainqueurs,  aucun  ne  restait  plus. 

Mais  leur  mémoire  encor  couvrait  la  plage  entière. 
D'énormes  blocs  épars,  où  perchaient  des  corbeaux. 
De  tous  ces  guerriers  morts  figuraient  les  tombeaux. 
Et  leur  champ  de  bataille  était  leur  cimetière. 
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L'un  près  de  l'autre,  seuls,  à  l'écart,  deux  rochers 
Fauves  et  reluisants  arrondissaient  leurs  dûmes. 
Et  c'étaient  les  deux  rois  de  ces  peuples  fantômes, 
Héros  trop  grands  pour  être  ensevelis  couchés, 

Qu'on  avait  mis  à  part  dans  un  lieu  solitaire. 
Enterrés  tout  debout,  le  front  vers  l'infini. 
Et  qui  montrent  toujours  le  globe  d'or  bruni 
De  leurs  casques  géants  dressés  hors  de  la  terre. 
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Xî 


BRISE   DE   TERRE 


Ton?;  le?  gens  de  Paris  sont  partis. 
Les  flots  et  l'écume  qui  moutonne 
Ne  font  plus  en  esclaves  gentils 
Le  travail  grotesque  et  monotone 
De  baigner  ces  hideux  ouistitis. 
La  plage  est  à  toi,  brise  d'automne. 


Doucement,  en  sons  clairs  et  lointains. 
Tu  flûtes  tes  chants  et  tes  murmures 
Oui  se  sont  parfumés  dans  les  thyms. 
Dans  les  foin<  tondus,  dan-  les  ramure- 
Et  dans  les  frais  sentiers  clandestins 
Fleuris  de  baisers,  saignants  de  mûres. 
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Souffle  bien  sur  les  flots  reposés, 
La  tiède  langueur  de  tes  paresses. 
Souffle-leur  celte  odeur  de  baisers 
Où  s'endort  le  cri  de  leurs  détresses. 
Souffle  bien  sur  les  flots  apaisés. 
Douce  baleine  en  fleurs  qui  les  caresses. 


Souffle  encor,  douce  haleine  du  vent 
Qui  viens  des  coteaux  et  de  la  plaine. 
Souffle  encore  ;  car  la  mer  bien  souvent 
Contre  nos  laideurs  de  rage  est  pleine. 
Toi  qui  sais  l'accoiser  en  rêvant, 
Souffle-lui  ton  âme,  o  douce  haleine. 


Tu  calmes,  douce  haleine  des  champs. 
La  vague  en  courroux  qui  déblatère; 
Tu  lui  fais  oublier  les  méchants 
Qui  troublaient  sa  rive  solitaire  ; 
Et  la  paix  se  conclut  par  tes  chants, 
La  paix  de  la  mer  avec  la  terre. 
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XII 

MACKEREL   SKY 


—  Mackerel  sky  !  —  Plaît-il?  —  Mackerel  shy  !  —  Et,  digne, 

Sans  ajouter  un  mot,  du  doigt  il  me  fit  signe 

De  regarder  au  ciel  s'il  n'avait  pas  raison. 

Un  nuage  nacré  traînait  à  l'horizon, 

Rose  et  lilas.  Plus  haut,  voguant  dans  l'étendue. 

Flottait  une  vapeur  d'émeraude  fondue, 

Rayée  en  traits  plus  noirs  de  bandes  de  saphir. 

C'est  vrai  !  l'expression  anglaise  est  à  ravir  : 

Mackergl  sky  !  Aussi,  soit  dit  sans  te  déplaire, 

Mais  depuis  lors,  je  pense  à  toi,  grave  insulaire, 

Toutes  les  fois  qu'au  ciel  je  revois  trait  pour  trait 

Le  maquereau  géant  que  ton  doigt  m'y  montrait. 
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XIH 
LES    PHARES 


Le  soleil  dans  les  flots  a  noyé  son  tison 
Gomme  un  briilot  lancé  d'abord  en  émissaire. 
Et  voici  qu'à  sa  suite,  au  vent  qui  les  lacère 
Les  voiles  de  la  nuit  s'enflent  sur  l'horizon. 

Elle  approche,  grartdit,  s'embosse  en  trahison, 
Cette  flotte,  de  l'ombre  aux  vaisseaux  de  corsaire, 
Et  pas  à  pas,  sans  bruit,  le  cercle  se  resserre 
Contre  la  côte  étreinte  en  ce  mur  de  prison. 

Mais  les  phares  sont  là  pour  chasser  le  pirate. 
Ils  éclairent  soudain  sa  marche  scélérate, 
Accrochent  leurs  grappins  lumineux  à  son  bord. 

Et  leurs  blancs  pavillons  aux  pavillons  funèbres 
Ripostent,  cependant  que  par  chaque  sabord 
Le  sol  crachant  ses  feux  mitraille  les  ténèbres. 
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XIV 


NUAGERIES 


Les  nuages  là-haut  vont  rêvant, 

Pa>  de  vent  ! 
Nul  rayon  n'y  met  son  coloris. 
On  dirait  une  bande  d'oiseaux 

Dans  les  eaux 
Mirant  leur  sros  ventre  en  velours  2:ri.« 


Les  nuages  là-haut  vont  planant. 

Maintenant 
La  brise  ébouriiïe  leur  poitrail 
Où  les  rais  du  soleil  df3couvert 

Ont  ouvert 
Des  blessures  d'or  et  de  ooraiL 
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Les  nuage>  Jà-haiit  vont  mourant  : 

Car,  phi>  grand, 
Sons  la  dent  féroce  qui  les  mord 
S'élargit  le  grand  trou  peu  à  peu 

Tout  en  feu 
Par  où  fuit  1p  sans-  et  vient  Ki  mort. 


Les  nuages  là-haut  vont  crevant. 

Et  le  vent 
Les  jette  à  la  mer  qui  se  ternit. 
On  dirait  une  bande  d'oiseaux 

Dans  les  eaux 
Plongeant  pour  mourir  où  fut  leur  nid 
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XV 


FLOREAL 


Des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs 
Des  fleurs  de  toutes  les  couleurs, 
Innombrables,  grosses,  petites, 
A  pleins  regards,  à  pleines  mains, 
Œillets,  roses,  genêts,  jasmins. 
Lilas  et  clématites  ; 


Des  fleurs  qui  pleuvent  par  ruisseaux. 
Des  fleurs  s'ccroulant  en  monceaux 
Oui  font  se  crever  les  corbeilles; 
Des  fleurs  à  parer  tous  les  seins  ; 
Des  fleurs  à  soûler  les  essaims 
De  toutes  les  abeilles  ; 
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Des  fîeiir?,  des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs 
Les  plus  fous  y  trouvent  les  leurs. 
C'est  leur  rêve  qui  les  colore  , 
Et  tout  cela  dans  un  jardin 
Qui  s'est  épanoui  soudain 
Comme  il  venait  d'érlore. 


C  est  un  jardin  tout  grand  ouvert 
Au  gazon  toujours  frais  et  vert. 
Le  jardin  de  la  mer  fleurie, 
Où  l'aube  en  robe  de  satin 
Fait  sous  ses  pas  chaque  matin 
Naître  cette  féerie; 


Où  vient  à  son  tour  chaque  soir 
En  robe  de  velours  s'asseoir 
Le  couchant  semeur  de  prestiges 
Jardin  au  sal  miraculeux 
Où  poussent  des  dahlias  bleus 
Et  des  roses  sans  tiges; 

Jardin  aux  trésors  indulgents. 
Où  les  songeurs,  les  pauvres  gen: 
Le  marin  triste  et  soHtaire, 
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Tous  les  gueux,  tous  le?  matchanceux. 
Font  des  bouquets  plus  beaux  que  ceux 
Qu'on  rueillp  -ur  la  terre; 


Jardin  de  l'aube  et  du  couchant 
Dont  jamais  sous  l'hiver  méchant 
Xe  meurt  la  couronne  fanée  : 
Jardin  (iu  printemps  idéal 
Où  l'on  voit  deux  fois  Floréal 
Dans  la  même  journée  ! 
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XVI 
LA  FETE  DU  FEU 


C'est  la  fête  du  feu.  Sur  Teau  même  il  est  dieu. 
AiicLin  souffle  éventeur  n'eu  rafraîchit  l'eftluve. 
Le  soleil  le  vomit  à  Ilots,  comme  un  Vésuve 
Qui  de  ses  laves  d'or  rouvre  tout  peu  à  peu. 

Le  ciel  semble  du  soufre  ardent  qui  tlambe  bleu. 
La  mer,  plate,  immobile,  oi^i  pèse  un  air  d'étuve. 
Est  de  l'argent  fondu  fumant  dans  une  cuve. 
L'eau  ne  paraîl  plus  d'eau.  C'est  la  fête  du  feu. 

C'est  la  fête  du  feu  jusque  dans  les  ténèbres. 
La  nuit  le  roule  en  vain  sous  ses  voiles  funèbres: 
Les  flots,  aidés  du  vent,  tâchent  de  le  noyer; 

Invincible,  le  dieu  ne  veut  pas  rendre  l'àme  : 

Il  lutle:  et,  devenus  eux-mêmes  son  foyer. 

Les  flots  phosphorescents  sont  écaillés  de  flamme, 
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XVII 

EN    SEPTEMBRE 


Ciel  rnux.  Ciel  de  >eptembre. 
De  la  pourpre  et  de  Taiiibre 
Fondus  en  ton  brouillé. 
Draperie  ondulante 
Oïl  le  soleil  se  plante 
Gomme  un  vieux  clou  rouillé. 


Flots  teintés  d'améthyste. 
Écumes  en  batiste 
Aux  légers  falbalas. 
Horizon  de  nuées 
Vaguement  remuées 
En  vaporeux  lilas. 
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Falaises  jaunissantes. 
Des  mures  dans  les  sentes. 
Du  chaume  dans  les  champs. 
Aux  flaques  des  ornières, 
En  lueurs  prisonnières 
Le  cuivre  des  couchants. 


Aucun  cri  dans  l'espace. 
Nulle  barque  qui  passe. 
Pas  d'oiseaux  aux  buissons 
Ni  de  gens  sur  l'éteule. 
Et  la  couleur  est  seule 
A  chanter  ses  chansons. 


Apaisement.  Silence. 
La  brise  ne  balance 
Que  le  bruit  endormant 
De  la  mer  qui  chantonne. 
Ciel  de  miel.  Ciel  d'automne. 
Silence.  Apaisement. 


^•0  I,  A    MER 


XVIII 

VENTOSE 


Hop  !  hop  !  En  avant  !  Au  large  ! 
En  tumultueux  galop?. 
Hop  !  voici  venir  la  charge. 
Hop  !  hop  !  la  charge  des  flots. 

Où  vont-ils?  Hop  I  hop  I  Qu'importe! 

Ils  vont  la  crinière  au  vent. 

Une  rage  les  emporte. 

Au  large  !  Hop  !  En  avant  î 

Ils  vont,  sans  ordre,  par  troupes 
Qui  pele-m(''lont  leurs  bonds. 
Les  poitrails,  lieurlant  les  croupes, 
Les  saillissent,  furibonds. 
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Ils  vont,  les  naseaux  en  fièvres, 
Cabrés,  ronflant,  hennissant. 
Hop  !  ils  vont  récume  aux  lèvres, 
Hop  !  hop  !  l'œil  phosphorescent. 

Hs  vont.  Hop  !  Charge  macabre 
Qui  charge  sans  savoir  où. 
Hop  !  hop  !  Tout  un  rang  se  cabre, 
Pui^  s'engloutit  dans  un  trou. 

Hop  I  hop  !  La  mer  est  jonchée 
De  cadavres  pantelants 
Où  l'ardente  chevauchée 
Précipite  ses  élans. 

Ils  vont.  Hop  !  Les  lames  vertes 
S'éparpillant  par  lambeaux 
Ont  l'air  d'entrailles  ouvertes 
Que  dévident  leurs  sabots. 

Hop  !  Ils  sont  fous,  ils  sont  ivres. 
Encor  !  Hop  I  Des  pieds,  des  dents! 
Hop  !  hop  !  En  avant  !  Les  enivres 
Poussent  des  appels  stridents. 
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Hop  !  hop  î  En  avant  1  An  large  î 
Ils  sont  ivres,  ils  sont  fons. 
Hop  !  Entendez-vous  ?  La  charge 
Sonne,  sonne.  Entendez-vous? 

Hop  !  hop  !  Leur  course  s'effare. 
Hop  !  Hs  vont  à  corps  perdu. 
Hop  !  hop  î  Là-haut  la  fanfare 
Sonne.  Avez- vous  «^ntendu? 


Hop  I  Ce  qui  gonfle  leur  rage, 
C'est  la  charge  qu'en  passant 
Les  sorcières  de  Forage 
Sonnent  d'un  accent  perçant. 

Hop  1  hop  !  Les  vieilles  farouche- 
Avec  des  gestes  hideux 
En  sonnant  à  pleine»  bouches 
Gambadent  au-dessus  d'eux. 


On  voit  flotter  par  les  nues 

Les  fouets  de  leurs  cheveux  blancs, 

El  de  leurs  mamelles  nues 

Les  bouts  claquent  sur  leurs  flancs. 
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Hop  !  hop  !  hop  !  Quand  l'une  éclate 
De  rire,  c'est  un  éclair. 
Hop  !  C'est  leur  sexe  écarlate 
Qui,  béant,  saigne  dans  l'air. 

Hop  î  hop  !  Ce  rouge  s'éclipse. 
Tout  s'éteint.  Le  gouffre  noir 
En  buccin  d^\pocalypse 
Élargit  son  entonnoir. 

Il  en  pleut  des  cris  funèbres, 
Des  plaintes,  des  hurlements, 
Du  tonnerre  et  des  ténèbres 
Au  chaos  des  éléments  ; 


Et  dans  cette  ombre  inconnue 
On  ne  voit  plus  que  les  flots 
Dont  la  horde  continue 
Ses  effroyables  galops  ; 

Et  dans  la  clameur  compacte 
Au  fracas  tonitruant 
Que  fait  cette  cataracte 
Sur  soi-même  se  ruant. 


y4  LA    MKK 


On  entend  les  vieilles  gueuses 
Voler  comme  des  oiseaux 
En  sarabandes  fougueuses 
Où  cliquètent  tous  leurs  os, 


Cependant  que  la  tempête 
Pour  animer  ces  démons 
Leur  souffle  dans  sa  trompette 
Tout  le  vent  de  ses  poumons. 
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XIX 
LES   CORBEAUX 


Le  monl,  la  plaine,  ont  leurs  corbeaux. 
Mais  la  mer,  ce  champ  de  bataille 
Dont  tous  le^  flots  sont  des  tombeaux, 
La  mer,  les  voulant  à  sa  taille. 
Plus  noirs,  plus  lugubres,  plus  beaux, 
Plus  grands,  la  mer  a  ses  corbeaux. 


Arrière-garde  de  l'orage, 

Ils  arrivent  dans  le  ciel  gris 

En  tournoyant,  quand  un  naufrage. 

Couvrant  la  plage  de  débris, 

Leur  a  préparé  de  l'ouvrage 

A  ces  croque-morts  de  l'orage. 
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Pesant,  majestueux,  le  vol 
De  leurs  larges  ailes  funèbres 
Tombe  en  spirale  au  ras  du  sul 
Comme  une  trombe  de  ténèbres  : 
Et  là,  le  chef  droit  sur  le  col, 
Ils  arrêtent  d'un  coup  leur  vol. 


A  les  voir  ainsi  par  la  grève, 
Debout,  Toeil  fixé  sur  les  eaux, 
Ils  donnent  l'illusion  brève 
Que  ce  n'est  plus  là  des  oiseaux. 
Mais  des  philosophes  qu'un  rêve 
Immobilise  sur  la  çrreve. 


D'un  pas  grave  et  sacerdotal, 
D'une  allure  de  patriarche. 
Sans  secousse  ni  saut  brutal. 
Bientôt  ils  se  mettent  en  marche. 
On  dirait  que  d'un  piédestal 
Chacun  descend,  sacerdotal. 


Ils  vont,  très-lents,  et  quand  des  choses 
Accrochent  leurs  yeux  en  passant. 
Pour  les  voir  ils  prennent  des  poses 
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Pédantesques,  puis,  croassant, 

En  savants  hérissés  de  gloses 

Ils  se  disent  entre  eux  des  choses. 


Ils  ont  le  verbe  caverneux. 
Tels  des  Sibylles  et  des  Mages 
Dénouant  les  mystiques  nœuds 
D'un  problème  et  rendant  hommages 
A  l'oracle  qui  parle  en  eux 
Gomme  en  un  temple  caverneux. 

Mais  dès  qu'ils  voient  une  charogne, 

Bonsoir  tenue  et  gravité  ! 

Leur  marche  danse.  Leur  voix  grogne. 

L'équilibre  désorbité, 

L'aile  battante  en  bras  d'ivrogne, 

Ils  s'affalent  sur  la  charogne. 


C'est  leur  paradis  là-dedans. 
Le  clou  de  leur  bec  droit  lacère 
Ces  haillons  visqueux  et  pendant- 
Qu'ils  éparpillent  de  la  serre, 
Avec  des  cris  brefs  et  stridents. 
Ceux-ci  dessus,  ceux-là  dedans. 
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De  pourriture  ils  font  ribote. 
Parmi  la  sanie  et  les  vers 
Ça  rit,  ra  braille,  ça  jabole. 
Dans  les  jus  épais,  noirs  et  vers, 
Ça  patauge  jusqu'à  mi-botte. 
Les  croque-morts  sont  en  ribote. 


Car  ils  la  boivent,  les  corbeaux. 
Cette  chair  flasque  et  corrompue. 
Ils  l'ingurgitent  par  lambeaux. 
Plus  c'est  liquide  et  plus  ça  pue, 
Mieux  ils  en  gonflent  leurs  jabots. 
La  carne  est  le  vin  des  corbeaux. 


Las  de  manger  et  las  de  boire, 
S'ils  croassent  alors,  leur  voix 
Chante  en  tons  creux  de  bassinoire. 
Sinistre  et  comique  à  la  fois, 
Un  Requiem  blasphématoire, 
Requiem  sur  un  air  à  boire. 


Knfin,  repus,  «omme  s*en  vont 
Des  goinfres  à  la  panse  pleine 
Qui  se  sont  empifl'rés  à  fond 
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Et  qui  sont  gavés,  hors  d'haleine, 
Si  lourds  qu'ils  en  ont  l'air  profond. 
Enfin,  solennels,  ils  s'en  vont  ; 

Et  ces  vivantes  sépultures 
Prenant  dans  le  ciel  leurs  ébats 
Y  semblent  les  noires  montures 
De  sorciers  qui  dans  les  sabbats 
Vont  avec  d'infâmes  postures 
Forniquer  sur  des  sépultures. 


Vjniveraiu, 
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XX 


EFFET    DE   NEIGE 


l)an>  l.i  mer  au  bleu  plombé 
Le  ciel  blafard  est  tombé. 
Aucun  venti  Même  une  plume 
Ne  se  tiendrait  pas  en  l'air. 
Et  pas  un  seul  rayon  clair 
Sur  tout  ce  gris  ne  s'allume. 


Soudain  plane  en  voltigeant 
Comme  un  papillon  d'argent, 
L'envergure  grande  ouverte. 
Cet  argent  sur  ces  étains 
Réveille  les  tons  éteints 
De  l'eau  qui  redevient  verte. 
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Après  lui  d'autres,  lents,  lourds, 
Au  corset  de  blanc  velours, 
Aux  ailes  d'hermine  blanche, 
Un,  cent,  mille,  millions. 
Tourbillon  de  papillons. 
Papillons  en  avalanche. 


C'est  la  neige  doucement 
Qui  croule  du  firmament. 
Elle  y  dormait  paresseuse 
Sur  le  nid  qu'elle  couvait, 
Et  sans  bruit  son  fin  duvet 
Descend  dans  l'onde  mousseuse. 


Les  flocons  mêlant  leurs  nœuds 
Font  le  ciel  jaune  et  laineux  : 
Mais  la  mer  est  purpurine 
Et  scintille  par-dessous 
Comme  de  l'éclat  dissous 
Jailli  d'une  aube  marine. 


Ténébreux  est  le  plafond  : 
Mais  en  bas  l'ombre  se  fond 
Aux  feux  de  celte  aube  étrange 

6. 
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D'où  la  Jumière  à  présent 
Monte  et  fuse  en  .«'irisant 
Sur  ce  coton  qui  s'effrange. 


Quel  jnur  bizarre  I  On  dirait 
Ou'on  est  au  pays  secret 
Inconnu  même  des  rennes. 
Où  l'effluve  sans  chaleur 
Colore  seul  la  pâleur 
Des  nuits  hvperboréennes. 


Dans  l'air  obscur  et  glacé 
Voici  qu'un  vol  a  passé. 
Oiseaux  du  nord,  lunimes,  grèbe« 
Dont  les  bras  battant  les  flancs 
Sèment  tous  ces  œillets  blancs 
Cueillis  dans  les  blancs  Erèbes. 


Oui,  c'est  le  pôle  !  On  s'y  croit. 
L'enfer  sombre,  l'enfer  froid. 
Aux  aurores  magnéliques. 
L'enfer  blême  où  Vou  allend 
Le-î  banquises  calKtl.mt 
Leurs  défib's  fanl.istiques  ; 
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Car  sous  ce  voile  épaissi 
Il  semble  qu'on  voie  aussi. 
Comme  aux  horizons  polaire? 
Voguer  sur  l'écran  des  cieux 
Les  glaçons  silencieux 
En  flottes  crépusculaires. 
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XX] 


MOUETTES,    GRIS   ET  GOELANDS 


Mouette?,  gris  et  goélands 
Mêlent  leur?  cri?  et  leurs  élan?. 

Leur  vnl  fou  qui  pa??e  et  repas?e 
Tend  comme  un  filet  dan?  re?pace. 

Mouette?,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Parmi  les  mailles  embrouillées 
Grincent  des  navettes  rouillécs. 

Mouettes,  gris  et  jioëlands 
Mêlent  leur?  cri?  et  leur?  élan-. 
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Ces  navettes  à  l'acier  mince, 
C'est  leur  voix  ai^uë  et  qui  grince. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

On  voit  luire  en  l'air  dans  les  maillei»^ 
Des  ors,  des  nacres,  des  écailles. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

C'est  un  poisson  que  l'un  attrape 
Et  qu'au  passage  un  autre  happe. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 


Holà  !  ho  !  Du  cœur  à  l'ouvrage  ! 
La  mer  grossit.  Proche  est  l'orage. 


Mouettes,  gris  et  goélands 
Doublent  leurs  cris  et  leurs  élans. 


Mais  soudain,  clamant  la  tempête, 
Le  pétrel  noir  au  loin  trompette. 
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Mouettes,  goélands  et  gris 
Brisent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Vite,  vers  leurs  grottes  fidèles 
Ils  retournent  à  tire  d'ailes. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Rentrent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Lui,  sa  clameur  stridente  augmente. 
Quand  vient  ce  roi  de  la  tourmente, 

Mouettes,  goélands  et  gris 

N'ont  plus  d'élans,  n'ont  plus  de  cris. 
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XXII 
LE  PÉTREL 


Sur  les  landes  désolées. 
Avant-coureurs  d'ouragans 
Passent  en  brusques  volées 
Des  souffles  extravagants 
Où  les  feuilles  envolées 
Dansent  des  farandolées 
En  caprices  zigzaguants. 


D'étain  gris  la  mer  se  broche. 
Au  fond  rentre  le  poisson. 
L'oiseau  retourne  à  sa  roche. 
Une  lueur  de  glaçon 
Aux  crêtes  des  flots  s'accroche. 
Et  partout  de  proche  en  proche 
Court  un  étrange  frisson. 
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Tout  à  cuup,  un  grand  silence  î 
Plus  rien  au  vert  prcunenoir. 
Dans  Tazur  un  fer  de  lance 
Creuse  un  sinistre  entonnoir. 
Le  pétrel  alors  s'élance, 
Crie,  un  moment  se  balance, 
Puis  cingle  droit  au  trou  noir. 


Seul  dans  Té  tendue  immense 
Il  aime  à  humer  ce  vent. 
Il  en  a  l'accoutumance. 
Il  l'appelle  en  le  bravant. 
Et  la  bataille  commence 
Entre  l'orage  en  démence 
Et  lui  qui  vole  au  devant. 


L'orage  comme  une  boule 

Le  roule  sans  le  saisir. 

Dans  ses  doigts  il  glisse,  il  cuule, 

Il  passe,  il  joue  à  loisir; 

Et  de  la  céleste  houle, 

D'espace,  d'air,  il  se  soûle, 

Le  bec  claquant  de  plaisir. 
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0  pétrel,  loin  du  rivage 
Où  nous  gisons  dans  la  paix, 
Loin  de  ce  lâche  esclavage, 
Loin  de  ce  sommeil  épais, 
Nous  que  le  repos  ravage, 
Emporte-nous  donc,  sauvage 
Qui  d'ouragans  te  repais. 

A  ton  àme  fraternelle 
Vont  nos  âmes  de  démons. 
Nous  nous  sentons  vivre  en  elle. 
0  farouche,  nous  t'aimons. 
Il  faut  à  nos  cœurs  ton  aile, 
L'éclair  à  notre  prunelle, 
Et  l'orage  à  nos  poumons. 
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XXIII 


UNE  VAGUE 


Le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt, 
Et  voici,  net  fut  ma  prunelle, 
(îravé  profondément  en  elle, 
Ce  que  d'une  vague  il  advint. 

Le  flux  remontait  vers  la  terre. 
Il  ventait  serré  du  suroît. 
J'observais,  immobile  et  droit, 
Du  haut  d'un  rocher  solitaire. 


Et  tous  ses  aspects  épiés. 
Rien  là  ne  me  distrayant  d'elle, 
J'en  eus  l'impression  fidèle, 
De  l'horizon  jusqu'à  mes  pieds. 
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D'abord,  un  frisson  sur  la  plaine 
De  satin  vert  aux  reflets  bleus. 
Puis  un  grand  pli,  large,  onduleux, 
Que  par  dessous  gonfle  une  haleine. 

Ensuite,  une  barre  d'acier 
Rectiligne  et  raide  d'arête. 
Après,  un  mont  à  blanche  crête 
Gomme  une  Alpe  avec  son  glacier. 

Soudain,  quand  de  terre  elle  approche. 
C'est  un  monstre  au  gosier  béant, 
Dont  les  mâchoires  de  géant 
Vont  broyer  d'un  seul  coup  ma  roche. 

Non,  il  s'aplatit,  étalé, 
Tel  un  linge  mouillé  qu'on  plaque, 
Et  la  moitié  retombe  en  flaque 
Avec  un  gargouillis  râlé. 

Mais  l'autre,  élastique,  s'enlève 
Gomme  sur  sa  queue  un  serpent. 
Tout  à  coup,  long,  aigu,  coupant. 
Rigide,  noir,  surgit  un  glaive. 
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C'est  un  panache  !  Et  brin  à  brin 
Le  vent  prend  sa  plume  envolée 
Qu'il  change  en  averse  salée 
Dans  l'air  embrumé  de  poudrain. 

Hallucination  ?  Mensonge? 
Non  pas.  Objets  réels  et  clairs, 
Images  passant  en  éclairs 
Dans  la  rapidité  d'un  songe. 

Ainsi  naquit,  vécut,  devint, 
Et  mourut,  strictement  notée, 
Cette  vague  au  corps  de  Protée, 
Le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt, 
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XXIV 
LE  DERNIER  OCÉAN 


Pour  immense  qu'il  soit,  l'Océan  diminue. 
Car  la  force  par  quoi  notre  globe  a  durci. 
Lente  et  sure,  le  fait  se  contracter  aussi, 
Pendant  qu'il  s'évapore  en  brumes  vers  la  nue. 

A  toujours  s'exhaler  son  âme  s'exténue, 
Et  son  corps  se  condense  à  la  longue  épaissi. 
Jadis  ce  vert  manteau  couvrait  tout,  et  voici 
Que  bientôt  l'on  verra  la  Terre  à  moitié  nue. 

Puis  viendra  l'heure  où  vieille,  édentée  et  sans  crins, 

Elle  n'en  aura  plus  qu'un  haillon  sur  les  reins. 

Un  lambeau  d'Océan,  lourd,  gras,  frangé  de  crasse 

Et  dans  le  sale  ourlet  de  ce  pagne  visqueux 
Grouilleront  les  derniers  survivants  de  ma  race 
Comme  des  poux  collés  à  la  loque  d'un  gueux. 
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LARGUE 


Cric!  crac!  sabot  1  Cuiller  à  pot  !,.,   Et  je  commence. 
Je  m'en  vas  vous  filer  les  nœuds  de  ma  romance 
En  parler  mathurin  comme  un  gabier  luron 
Qui  s'est  suive  le  bec  à  même  un  boujaron. 
Attention,  pourtant  !  Je  ne  me  pose  en  maître, 
Ni  ne  veux  jusqu'à  fond  de  cale  vous  en  mettre. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  vieux  frères  premier  brin 
Qui  devant  qu'être  nés  parlaient  jà  mathurin, 
Au  ventre  de  leur  mère  apprenant  ce  langage. 
Roulant  à  son  roulis,  tanguant  à  son  tangage. 
Et  je  n'ai  pas  non  plus  mon  brevet  paraphé, 
Ni  les  larges  fauberts  en  garçon  de  café. 
Ces  nageoires  de  la  marine  militaire. 
Je  ne  suis  qu'un  terrien,  un  terrien  de  la  terre. 
Et  n  eus  pas  même,  fils  d'ancétrés  paysans^ 
L'honneur  d'être  embarqué  comme  mousse  à  dix  ans. 
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Si  j'avais  fait  au  moins  un  congé  sur  la  flotte  î 
Mais  non!  —  Comment  sais-tu  la  langue  matelote 
Alors,  et  dj  quel  droit  prends-tu  ces  airs  nouveaux, 
N'ayant  jamais  foulé  que  le  plancher  des  veaux? 
—  Pardon,  j'ai  mis  le  pied  sur  le  plancher  des  vagues. 
El  non  comme  ceux-là,  piteux,  aux  regards  vagues, 
Qu'on  volt  déboutonner  leur  col  dans  un  hoquet, 
Réclamer  d'une  voix  mourante  le  baquet, 
El  tomber  dans  tes  bras,  ô  steward  qui  déplores 
Ton  frac  fleuri  soudain  d'ordres  multicolores. 
Non,  moi,  j'ai  navigué  pour  de  vrai,  pour  de  bon, 
A  la  voile,  mes  gas,  et  non  pas  au  charbon, 
A  bord  de  caboteurs,  de  pêcheurs,  en  novice 
Qui  mange  à  la  gamelle  et  qui  fait  son  service. 
J'ai  connu  les  fayots,  la  manœuvre,  le  grain. 
Tout  ce  qui  donne  un  cœur  solide,  un  pied  marin. 
J'ai  connu  les  ohisse  !  en  halant  la  poulie, 
Et  le  flot  en  douceur  et  le  flot  en  folie. 
Et  les  contes  contés  à  la  poulaine,  en  tas 
Autour  de  quelque  ancien,  négrier,  pelletas, 
N'importe,  mais  ayant  cinquante  ans  de  marée. 
J'ai  connu  les  paquets,  la  barre  débarrée. 
Et  ce  sinistre  cri  :  Pare  I  un  homme  à  la  mer  ! 
J'ai  connu  naviguer,  son  doux  et  son  amer, 
La  caresse  et  les  coups  des  brises  dans  les  toiles, 
El  les  grands  quarts  de  nuit  tout  seul  sous  les  étoiles. 
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Puis  c'était  le  retour,  le  débardage  à  quai. 

Comme  les  frères,  j'ai  sué,  sacré,  chiqué, 

En  portant  des  ballots  et  des  cages  à  poules, 

Le  dos  sale  et  meurtri,  les  mains  pleines  d'ampoules. 

Et  la  bouche  fusant  de  longs  jets  d'un  jus  noir. 

Puis  les  bamboches  chez  l'hùtesse  :  A  rEntonnoù\ 

Au  Repos  des  gabiers^  Au  Cal  fat  en  goguette. 

C'est  parfois  un  caveau,  parfois  une  guinguette  ; 

Mais  sous  terre  ou  dessus,  on  y  boit  bougrement. 

Et  j'y  fus  à  la  cote  avec  tout  mon  gréement 

Plus  souvent  qu'à  mon  tour,  raide  comme  un  cadavre. 

On  y  chantait  aussi.  Des  musicos  du  Havre 

A  ceux  de  Saint-Nazaire  en  passant  par  Bordeaux, 

Avant  l'heure  où  l'on  sombre  affalé  sur  le  dos, 

Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  de  matelotes 

Je  gueulais,  en  guinehant,  les  poings  dans  mes  culottes 

J'en  composai  le  texte  et  la  musique  aussi, 

Sans  les  écrire  ;  et,  sauf  huit  ou  dix  que  voici, 

Tout  ça  s'est  égrené  de  ma  mémoire.  Certe, 

Ça  ne  valait  pas  mieux,  et  ce  u'est  pas  grand'  perte. 

Vers  de  bric  et  de  broc  I  De  broc  surtout.  Pourtant, 

J'en  ai  fait  de  meilleurs  dont  je  suis  moins  content. 

Car  ces  couplets  boiteux  et  brochés  sur  le  pouce 

A  la  six-quatre-deux,  va  comme  je  te  pousse, 

Mal  rimes,  bienrhythmés,  n'étaient  pas  sans  douceurs 

Pour  moi  qui  les  vivais  et  pour  les  connaisseurs. 
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Fins  connaisseurs,  allez  !  C'étaient  mes  camarades. 

Non  pas  vous,  écrivains  :  mais  les  pochards  des  rades, 

Gens  du  métier,  experts  en  ces  musiques-là, 

Dont  leur  rude  gosier  m'avait  donné  le  la. 

Et  c'est  au  souvenir  des  heures  en  allées 

Avec  eux,  que  je  tiens  à  ces  rimes  salées  ; 

C'est  en  l'honneur  des  vieux  compagnons  de  hasard 

Que  je  recueille  ces  cantilènes  sans  art. 

Car  ils  les  aimaient,  eux,  en  savouraient  le  charme, 

Y  découvraient  matière  ou  de  rire  ou  de  larme. 

En  chœur  et  de  plein  cœur  reprenaient  au  refrain. 

Trouvaient  qu'elles  étaient  grand' largue  et  vrai  marin. 

Que  ma  mélancolie  ou  ma  gaieté  d'ivrogne 

Avait  du  poil...  (oii  çà?  Bien  sûr,  pas  à  la  trogne), 

Et  qu'en  somme,  sans  être  un  loup  de  mer,  c'est  clair. 

J'en  avais  la  chanson,  si  je  n'en  ai  pas  l'air. 
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II 

MON    PREMIER   VOYAGE 


AU   BOX   SOUVENIR 

DE    MATHIEU    L  E  M  A  R  D  E  C    CAPITAINE 

ET     DE     PIERRE     ET     QUENTIN     MATEI.0T3 

A   BORD   DU   CABOTEUR 

la  Louise 


Celui  qui  fit  cette  chanson. 
Novice  au  cabotage, 

Toujours  le  premier  au  bidon 
Autant  comme  à  l'ouvrage, 
Un  bon  garçon  ! 


C  est  à  Nantes,  dessur  le  quai, 
Un  jour  de  grand'  misère, 

Que  le  terrien  s'est  embarqué, 
Rincé  comme  un  cul  d'  verre, 
Mais  quand  mêm'  gai. 
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Sombré  dans  un  ruisseau  à  sec, 
Le  ventre  à  fond  de  cale, 

N'avait  pour  se  calfater  1'  bec 
Pas  même  un  peu  d'eau  sale. 
Et  rien  avec. 


Par  là  passant  deux  matelots 
Virent  le  pauvre  bougre. 

Lui  dis'nt  :  —  Viens  lester  tes  boyaux 
A  bord  de  notre  lougre. 
Va-t-à  Bordeaux. 


Monta  sur  le  plancher  sans  toit, 
S'y  fit  la  soute  pleine, 

Lécha  la  gamelle  et  ses  doigts, 
Puis  dit  au  capitaine  : 

—  Voulez-vous  d'  moi  ? 


Savait  quoi  fair'  de  ses  palVons, 

Mais  les  avait  solides. 
Soulève  un'  vergue  tout  du  long, 

VA  dit  :  —  (Juand  j'  suis  pas  vide, 
Je  suis  d*a]jlumb. 
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—  Va  bien.  On  t'emplira,  du  ga? 

Répond  le  capitaine. 
J'y  fournirai,  t'y  fourniras, 

Moi  l'huile  à  ta  lanterne. 
Toi  l'huil'  de  bras. 


Et  de  Nantes  jusqu'cà  Bordeaux 
Trime  à  la  matelote, 

N'ayant  qu'un  tricot  sur  le  dos, 
Et  pour  fond  de  culotte 
Le  drap  d'  sa  peau. 


Mais  pas  ne  se  fait  de  chagrin. 

Toujours  chante  à  voix  haute, 
Apprend  le  parler  mathurin 

De  ses  frères-la-cote. 
Fil  premier  brin. 


Si  bien  que  lorsqu'il  mit  le  pied 
Chez  ces  dames  gentilles, 

A  voir  ses  yeux  en  écubiers 
lia  plus  joli'  des  filles 
Le  crut  srabier. 
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Vivent  les  deux,  bons  cachalots 
Qui  furent  pitoyables, 

Aussi  le  patron  du  bateau 
Qui  fit  du  pauvre  diable 
Un  matelot  ! 


Jamais,  si  longtemps  qu'il  vivra 
Si  ponton  qu'il  devienne, 

Jamais  ceux  qui  l'ont  pris  sous  1'  bra«, 
Jamais  le  capitaine 
Il  n'oubliera! 


Celui  qui  fit  celte  chanson, 
Novice  au  cabotage, 

Toujours  le  premier  au  bidon 
Autant  comme  à  l'ouvrage, 
Un  bon  garçon  î 
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III 


LE  JOLI  NAVIRE 


Chantons  des  quilles 
Et  dansons  du  gosier  ! 
Faut  la  gargousse  à  l'obusier. 
Y  a  de  belles  filles 
Dan?  la  vill'  de  Bordeaux 
A  mettre  sur  le  dos. 


C'est  la  blonde  et  la  brune 
Et  la  châtaigne  aussi. 
Et  celle  en  chiir  de  lune 
Qui  a  le  poil  roussi. 

Chantons  des  quilles,  etc. 
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Quand  le  marin  arrive, 
Il  trouve  en  dérivant 
Leur  proue  éveillalive, 
Les  deux  bossoirs  au  vent. 


Chantons  des  quilles,  etc. 


Leur  carène  gentille, 
Qui  navigue  au  plus  près. 
Montre  par  Técoutille 
La  soute  aux  vivres  frais. 


Chantons  des  «juilles,  etc.. 

Leur  nase  est  une  guibre, 
Leur  œil  un  écubier  ; 
L'arrière  est  de  calibre, 
La  pompe  est  sans  pompier. 

Chantons  des  quilles,  etc.. 

C'est  un  joli  navire 
Qui  vire  à  l'abandon, 
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Mais  jamais  ne  chavire 
Que  sur  fond  d'édredon. 


Chantons  des  quilles,  etc.. 

Il  a  mât  de  misaine. 
Artimon  et  beaupré. 
Des  Yoil's  à  la  douzaine 
Pour  voguer  à  son  gré. 

Chantons  des  quilles,  etc. 

Mais  pour  qu'il  se  dispose 
A  nager  grand  format, 
Il  lui  manque  une  chose. 
Il  lui  manque  un  grand  mât. 

Chantons  des  quilles,  etc.. 

Plante-lui  dans  la  coque 

Le  grand  mat  qu'on  lui  plaint. 

Alors  il  se  déroque 

Et  file  au  large  en  plein. 
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Chantons  des  quilles,  etc.. 

Et  quand  il  appareille 
Dans  la  rade  des  lils, 
La  secousse  est  pareille 
Au  rouler  du  roulis. 


Chantons  des  quilles 
Et  dansons  du  gosier! 
Faut  la  gargousse  à  l'obusier. 
Y  a  de  belles  filles 
Dans  la  vill"  de  Bordeaux 
A  mettre  sur  le  dos. 
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IV 


C'EST   LA   FILLE   DU   FORBAN 


C'est  la  fille  du  forban, 

On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 
Sont  venus  trois  rois  puissants, 
Des  empereurs  tout  autant. 
Et  deux  sultans  en  turban 
Pour  coucher  avec  elle. 


Le  forban  a  répondu  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Rois,  empereurs,  n'en  faut  plus 

Leurs  gendarmes  m'ont  pendu. 

Quant  aux  sultans,  trop  barbus 
Pour  coucher  avec  elle  ! 
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Sont  venus  trois  matelots. 

On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 
Tous  les  trois  vaillants  et  beaux, 
Un  de  Nante,  un  de  Bordeaux, 
L'autre  né  chez  les  oiseaux, 

Pour  coucher  avec  elle. 


Le  premier  parla  d'abord  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle! 

Nul  pilote  n'est  plus  fort. 

Jamais  je  ne  manque  un  port. 

Je  resterai  sur  ton  bord 
Pour  coucher  avec  elle. 


Le  forban  a  répondu  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Un  pilote  est  superflu. 

A  terre  je  ne  vais  plus. 

Retourne  d'où  t'es  venu 
Pour  coucher  avec  elle. 


Après  parla  le  second  : 

On  dit  qu'elle  est  si  belle  I 
J'ai  tout  seul  pris  un  trois-ponts 
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Qu'avait  quatre-vingts  canons. 
Le  veux-tu  ?  Je  t'en  fais  don 
Pour  coucher  avec  elle. 


Le  forban  a  répondu  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Ton  trois-ponts  et  toi  dessus, 

Je  vous  prendrai  sans  reçu. 

Retourne  d'où  t'es  venu 
Pour  coucher  avec  elle. 


Le  dernier  parle  à  son  tour  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Quand  je  chante  mes  amours 

Tout  chacun  fait  cercle  autour. 

Et  j'enchanterais  des  sourds 
Pour  coucher  avec  elle. 


Le  forban  lit  aussitôt  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Un  chanteur  toujours  dispos 

Fout  du  cœur  aux  matelots. 

Via  le  gaillard  qu'il  me  faut 
Pour  coucher  avec  elle 
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Et  de  la  belle  Louison, 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  I 

Celui  qui  fit  la  chanson 

Eut  Tétrenne  avec  raison. 

A  fauvette  il  faut  pinson 
Pour  coucher  avec  elle. 
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LA   MERE  BARBE-EN-JONC 


Largue  l'écoute  !  Bitte  et  bosse  ! 
Largue  l'écoute!  Gigue  et  jon! 
Largue  l'écoute  I  on  s'y  fout  des  bosses, 
Chez  la  mère  Barbe-en-jonc. 


C'est  là  qu'y  a  des  fins  drilles, 
C'est  là  qu'y  a  des  lurons. 
L'hôtesse  est  si  bonne  fille, 
Qu'elle  en  est  presque  garçon. 

Largue  l'écoute  !  Bitte  et  bosse  I  etc.. 

Elle  a  la  peau  de  la  face 
En  soie  ainsi  qu'un  cochon. 

8 
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Ça^s'hériss'  quand  on  l'embrasse. 
On  se  râpe  à  son  menton. 

Largue  1  écoute  I  Bitte  et  bosse  I  etc. 

Mais,  malgré  sa  barbe  rousse, 
Il  lui  fjiut  du  frais,  du  bon. 
Ce  n'est  qu'au  filin  des  mousses 
Qu'elle  ouvre  son  entrepont. 


Largue  l'écoute  !  Bitte  et  bosse  !  etc. 


Il  est  noir  comme  de  l'encre, 
Le  goulot  de  son  bidon, 
Et  ceux  qu'ils  y  jettent  l'ancre 
N'en  trouvent  jamais  le  fond. 

Largue  l'écoute  !  Bitte  et  bosse!  etc. 

Mais  elle  a  vin,  cidre  et  bière, 
Et  du  rhum  et  du  jambon. 
Et  ceux  qui  font  son  affaire 
Ont  toujours  le  ventre  rond. 
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Largue  récoiite  !  Bitte  et  bosse!  efc^. 


C'était  un  simple  novice, 
Celui  qui  fît  la  chanson. 
Il  avait  eu  l'artifice 
De  se  raser  le  menton. 


Largue  récoule  !  Bitte  et  bosse!  etc.. 


Si  bien  que  la  bonne  hôtesse. 
Le  prenant  pour  moussaillon. 
Avec  mille  politesses 
Amena  son  pavillon. 


Largue  l'écoute!  Bitte  et  bosse!  etc 


Elle  dit  :  —  Je  te  régale. 
Et  aussi  tes  compagnons. 
Je  vas  vous  lester  la  cale, 
Mais  gardez  votre  pognon. 


Largue  l'écoute!  Bitte  et  bosse!  elc. 
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C'était  bordée  et  bamboche 
Pour  tous  nos  joyeux  fistons, 
Et  sans  haler  sur  nos  poches. 
Fallait-il  répondre  non? 


Largue  l'écoute!  Bitte  et  bosse!  etc.. 

Il  répond  oui  d'une  haleine, 
Celui  qui  fit  la  chanson. 
La  cambuse  était  si  pleine  I 
Si  soif  avaient  nos  garçons  I 

Largue  l'écoute!  Bitte  et  bosse!  etc. 

Et  quand  il  reprend  sa  route, 
Rebouclant  son  pantalon, 
Tous  ont  du  vent  dans  l'écoute, 
Que  leur  voile  en  fait  ballon. 

Largue  l'écoute!  Bitte  et  bosse! 
Largue  l'écoute!  Gigue  et  jon  I 
Largue  l'écoute!  On  s'y  fout  des  bosses, 
Chez  la  mère  Barbe-en-jonc. 
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VI 
LE  MAUVAIS  HOTE 


—  Du  pain,  du  beurr  ,  du  cidre  ! 
Donnez  m'en  sans  payer. 

Car  j'ai  les  boyaux  et  la  poche  vides, 
Qu'on  les  entend  crier. 

—  Que  le  ciel  te  conduise 
A  plus  riche  hôtelier. 

Moi  je  ne  vends  pas  de  ma  marchandise 
Sans  bourse  délier. 


—  Malgré  votre  avarice, 
Ayez  un  peu  pitié. 
J'ai  tant  fait  de  pas  sur  la  route  grise 
Que  j'ai  du  sang  aux  pieds. 
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—  Ya-t-en  jusqu'à  la  ville, 
Tu  l'y  feras  soigner. 
Moi,  mon  cabaret  n'est  pas  un  hospice 
Pour  les  gueux  sans  souliers. 


—  Bonhomme  à  tète  grise, 
Le  sort  peut  me  venger. 

Peut-être  avez-vous  quelque  part  un  fils 
Qui  n'a  rien  à  manger. 

—  Mon  fils  est  à  sa  guise 
A  bord  d'un  morutier. 

Depuis  quarante  ans  qu'il  fait  son  service, 
Il  est  au  moins  gabier. 

—  Moi  j'avais  bien  maîtrise 
De  maître  timonnier. 

Mais  j'ai  fait  naufrage  et  me  repayse, 
Sans  maille  et  sans  denier. 


—  Va  donc  dans  ta  famille 
T'y  fair'  ravitailler. 
L'argent  qui  le  manque  a  passé  aux  filles. 
Je  n'en  suis  pas  banquier. 
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—  C'est  ici  mon  église. 
J'en  r'connais  le  clocher. 

Depuis  quarante  ans  sur  la  mer  jolie 
Je  ne  l'ai  oublié. 

—  Quarante  ans.  que  tu  dises  ! 
Quarante  ans  sur  la  mé  ! 

Quel  est  donc  ton  nom?  N'es-tu  pas  mon  tils  ? 
Dis-le  sans  plus  tarder. 

—  Je  n'en  ai  plus  envie, 
Je  ne  peux  plus  parler. 

Ah  !  ma  pauvre  mèr",  s'  elle  était  en  vie 
Ne  l'eût  pas  demandé... 

Et  cœur  et  ventre  vides, 
Mourut  sur  le  pavé, 
Sans  manger  le  pain  ni  boire  le  cidre 
De  son  père  veuvier. 
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VU 


UN   COUP  D'RIQUIOUI 


Il  était  deux  matelot?,  mes  gas, 
Qui  s'en  allaient  >ur  les  flots,  mes  gas. 
En  disant  :  Nous  reviendrons,  mes  gas, 
Emplissez  nos  boujarons 
Tout  ronds, 
Nous  boirons. 
Et  pas  un  n'est  revenu,  mes  gas  ! 
Parti,  ni  vu  ni  connu,  mes  gas  1 

L'hôtesse,  un  coup  d'  riquiqui! 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  à  la  santé  d'  ceux  qui 
N'  boit  plus. 
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Il  était  deux  matelots,  mes  gas, 
Qui  sont  tombés  dans  les  flots,  mes  gas. 
En  disant  :  Nous  chavirons,  mes  gas, 
Plus  jamais  nos  boujarons 
Tout  ronds 
Ne  boirons. 
Et  depuis  qu'ils  ont  coulé,  mes  gas, 
Pas  un  ne  s'est  plus  soûlé,  mes  gas. 
L'hùtesse,  un  coup  d'  riquiqui  ! 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  cà  la  santé  d'  ceux  qui 
N'  boit  plus. 


Il  était  deux  matelots,  mes  gas. 
Dont  l'àme  errait  sur  les  flots,  mes  gas, 
En  disant  :  Nous  qui  sombrons,  mes  gas. 
C'est  surtout  nos  boujarons 
Tout  ronds 
Que  pleurons. 
Et  c'est  la  raison  pourquoi,  mes  gas, 
Buvez,  ceux  qu'ils  ont  de  quoi,  mes  gas. 
L'hôtesse,  un  coup  d'  riquiqui  ! 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  à  la  santé  d'  ceux  qui 
N'  boit  plus. 
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VIII 


TERRIENNE 


Chanton?  aussi  la  vieille  terre  ! 

Elle  a  du  bon. 
De  son  ventre  noir  en  charbon 
Sort  le  cidre  qui  désaltère. 

Elle  a  du  bon. 

Chantons  la  terre  ! 


Chantons  aussi  la  vieille  terre, 
La  mère  au  pain, 

La  mère  au  chêne  et  au  sapin. 

Elle  a  ses  voix  et  son  mystère, 
La  mère  au  pain. 
Chantons  la  terre  ! 
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Chantons  aussi  la  vieille  terre 

C'est  la  maison 
Où  las  du  lointain  horizon 
On  repose  en  propriétaire. 
C'est  la  maison. 
Chantons  la  terre  ! 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Nos  chers  petits 
Auprès  de  l'àtre  y  sont  blottis. 
Quand  ils  pleurent,  son  feu  fait  taire 

Nos  chers  petits. 

Chantons  la  terre  î 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Elle  a  des  fleurs. 
Elle  a  de  gais  oiseaux  siffleurs 
Qui  font  joyeux  le  plus  austère. 

Elle  a  des  fleurs. 

Chantons  la  terre  ! 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ' 

Elle  a  Margot 
Qu'on  baise  à  tire-larigot 
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Sans  passer  par-devant  notaire. 
Elle  a  Margot. 
Chantons  la  terre  î 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

C'est  le  grand  lit 
Où,  mort,  on  vous  ensevelit. 
Qui  dort  là  n'est  pas  solitaire. 

C'est  le  grand  lit. 

Chantons  la  terre  ! 
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IX 
AMÈNE 


Ametî,  qu'on  dit  plutôt  à  la  paroisse.  Amène, 
Qu'on  dit  sur  l'eau.  Deux  mots,  comme  un  œuf  près  d'un  œuf, 
Pareils.  Les  Grecs  disaient  :  «  Mets  sur  ta  langue  un  bœuf  !  » 
Bref,  en  oraison  grecque,  ou  marine,  ou  romaine  : 

Tais-toi  !  Suffit  d'un  tour  pour  voir  tout  un  domaine. 
J'ai  promis  huit  ou  dix  chansons.  Bon  !  Ya  pour  neuf  ! 
Même,  sept  !  Aussi  bien,  sans  leurs  airs  de  pont-neuf, 
Ces  pauvres  vers  boiteux,  ça  n'a  plus  forme  humaine. 

Pour  moi  dans  leurs  refrains  un  écho  me  répond  ; 
Non  pour  vous  autres.  Donc,  motus  dans  l'entrepont! 
Que  si  vous  vous  fâchez  de  leurs  voix  polissonnes, 

Pardon,  excuse  ;  mais,  qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 
Les  mots,  mes  bonnes  gens,  c'est  comme  les  personnes, 
Et  ceux  qui  vont  sur  mer  en  reviennent  salés. 
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PARTANCE 


Belle,  faisons  ensemble  un  dernier  repas 
A  la  santé  de  ceux  qui  sont  en  partance. 
Continuez  gaîment  sans  eux  l'existence. 
Tous  les  gas  en  allés  ne  reviendront  pas. 

Belle,  buvons  un  coup  et  dansons  un  pas. 
Surtout  n'engendrons  point  de  mélancolie. 
Après  le  mauvais  temps  souffle  Tembellie. 
Tous  les  gas  en  allés  ne  périront  pas. 

Belle,  encore  un  baiser  !  Souvent  le  trépas 
Prend  les  terriens  assis  au  seuil  de  leur  porte. 
Est-ce  vous  que  d'abord  il  faut  qu'il  emporte, 
Ou  les  gas  en  allés?  Belle,  on  ne  sait  pas. 
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Ei\  RAMANT 


Sur  la  mer  qui  brame 
Le  bateau  partit, 
Tout  seul,  tout  petit, 
Sans  voile,  à  la  rame. 

Si  nous  chavirons, 
Plus  ne  reviendrons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! • 


La  mer  est  méchante  ; 
Mais  Thomme  joyeux 
N'a  pas  froid  aux  yeux. 
Elle  gueule.  Il  chante. 
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Si  nous  chavirons, 
Nous  le  sentirons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 

Sur  la  mer  qui  rage 
Le  bateau  dansa. 
Nous  connaissons  ça, 
Et  bren  pour  l'orage  ! 

Point  ne  chavirons. 
Nous  en  reviendrons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 


Sur  la  mer  qui  roule 
Et  vomit  l'embrun 
Le  ciel  lourd  et  brun 
En  trombe  s'écroule. 


Si  nous  ne  virons^ 
Nous  y  périrons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 
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Sur  la  mer  qui  brame 
Il  est  revenu 
Tout  seul  et  tout  nu 
Le  bateau  sans  rame. 


Plus  ne  partirons, 
Plus  ne  reviendron; 
Sous  les  goémons 
Dormons  I 
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III 


AU   CIMETIÈRE 


Heureux  qui  meurt  ici 

Ainsi 
Que  les  oiseaux  des  champs  ! 
Son  corps  près  des  amis 

Est  mis 
Dans  l'herbe  et  dans  les  chants. 


Il  dort  d'un  bon  sommeil 

Vermeil 
Sous  le  ciel  radieux. 
Tous  ceux  qu'il  a  connus, 

Venus, 
Lui  font  de  longs  adieux. 

9. 
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A  sa  croix  les  parents 

Pleurants 
Restent  agenouillés  ; 
Et  ses  os_,  sous  les  fleurs, 

De  pleurs 
Sont  doucement  mouillés. 


Chacun  sur  le  bois  noir 

Peut  voir 
S'il  était  jeune  ou  non, 
Et  peut  avec  de  vrais 

Regrets 
L'appeler  par  son  nom. 

Combien  plus  malchanceux 

Sont  ceux 
Qui  meurent  à  la  mé, 
Et  sous  le  flot  profond 

S'en  vont 
Loin  du  pays  aimé  ! 

Ah  !  pauvres,  qui  pour  seuls 

Linceuls 
Ont  les  goémons  verts 
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Où  l'on  roule  inconnu, 

Tout  nu, 
Et  les  yeux  grands  ouverts. 


Heureux  qui  meurt  ici 

Ainsi 
Que  les  oiseaux  des  champs  ! 
Son  corps  près  des  amis 

Est  mis 
Dans  l'herbe  et  dans  les  chants. 
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IV 


ÉTL'DE  MODERXE  DAPRÉS    L  AXTIQUE 


—  L'antique,  disais-tu.  peuh  !  c'est  froid  comme  glace. 

On  le  respecte  pour  l'avoir  appris  en  classe. 

Mais  c'est  un  préjugé,  sois-en  bien  convaincu. 

Jamais  rien  de  précis,  de  réel,  de  vécu. 

Il  nous  faut  du  détail,  et  point  de  rhétorique. 

Tes  anciens...  —  Mon  ami,  tu  n'es  qu'une  bourrique  ! 

...  Sous  une  hutte  au  toit  de  joncs  entrelacés, 
Aux  parois  de  feuillage,  ensemble  et  harassés 
Dormaient  deux  vieux  pécheurs  sur  un  lit  d'algue  sèche. 
A  cùlé  d'eux  gisaient  leurs  instruments  de  pêche, 
Petits  paniers,  roseaux,  lignes,  forts  hameçons, 
Appâts  que  le  fucus  doit  cacher  aux  poissons, 
Verveux,  nasses  d'osier  au  fond  en  labyrinthe. 
Deux  rames,  de  leurs  doigts  calleux  gardant  Tempreintc, 
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Puis  une  barque  usée,  à  plat  sur  des  rouleaux. 

Leurs  bardes  avec  leur  bonnet  de  matelots, 

Une  natte,  et  voilà  le  chevet  de  leur  tète. 

C'est  de  ce  pauvre  peu  que  leur  fortune  est  faite. 

C'est  là  tout  l'attirail  des  pêcheurs,  tout  leur  bien. 

Rien  déplus.  Et  leur  seuil  n'a  ni  porte  ni  chien. 

A  quoi  bon?  C'eût  été  de  la  peine  perdue. 

Pas  de  voisins  î  Partout,  autour  d'eux,  l'étendue. 

La  hutte  est  toute  seule  et  la  mer  à  coté. 

Et  ce  qui  les  gardait,  c'était  leur  pauvreté. 

—  Hein'^1  qu'en  dis-tu?  Comment  trouves-tu  la  peinture  ? 
Voyons,  est-ce  précis,  réel,  vécu,  nature. 
Détails  sans  rhétorique  et  mots  sans  tralala? 
Franchement,  fait-on  mieux  aujourd'hui  que  cela? 
Or,  sauf  un  trait,  l'étude  est  mot  à  mot  transcrite. 
Idylle  vingt  et  un,  de  l'aïeul  Théocrite. 
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LA  MARINE   MILITAIRE 


Pourquoi  je  ne  dis  rien  du  marin  militaire  ? 
Il  est  beau,  cependant  !  Sûr.  Je  l'admire  aussi. 
Mais  ce  n'est,  après  tout,  qu'un  pêcheurs  dégrossi. 
Et  puis,  pour  parler  franc,  je  ne  l'ai  vu  qu'à  terre. 

Sans  doute,  je  connais  sa  discipline  austère, 

Et  son  courage  épique,  et  son  cœur  sans  souci. 

Je  pourrais  barbouiller  un  abordage  ici, 

Tout  comme  un  autre  :  mais  de  chic.  Mieux  vaut  me  taire. 

Donc  ne  m'en  veuillez  pas,  gas  au  chapeau  ciré. 

En  disant  vos  parents,  c'est  vous  que  je  dirai  ; 

Et  de  voir  comme  ils  sont,  on  verra  qui  vous  êtes, 

Vous,  la  fleur  qui  jaillit  de  cet  obscur  fumier, 
Vous  qui  gardez  parmi  nos  morales  disettes 

Le  pur  et  saint  froment  de  l'honneur  coutumier. 
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VI 
PARLER   xMATHURIX 


Les  mathurins  ont  une  langue 
Où  le  verbe  n'est  point  prison. 
L'image  y  scintille  à  foison, 
Or  vierge  dans  sa  rude  gangue. 


Le  vent  fraîchit.  La  barque  tangue. 
L'onde  est  vert-tendre.  A  l'horizon 
Chaque  flot  porte  une  toison. 
Peignez  ça,  marchands  de  harangue  ! 

Toi,  simple  pêcheur  de  harengs, 
C'est  d'un  seul  mot  que  tu  le  rends. 
Tu  dis  que  la  vague  moutonne. 

Et  l'on  voit,  mieux  qu'avec  nos  vers, 
Ces  points  clairs  sur  fond  monotone, 
Ces  blancs  troupeaux  dans  ces  prés  vert; 
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VII 
LE  MOT   DE  GILLIOURY 


A    HE>RY   LAURENT 


Vous  le  rappelez-vou5.  dites,  mon  cher  Henry, 

Ce  bonhomme  nommé  le  père  Gillioury? 

Non  pas  tel  que  je  Tai  mis  dans  un  de  mes  drames, 

Mais  tel  qu'il  était,  tel  que  nous  le  rencontrâmes, 

Au  Croisic,  ou,  pour  dire  à  sa  guise,  au  Croisi  ! 

Fumé,  saur,  le  nez  seul  d'un  royal  cramoisi, 

Vêtu  d'on  ne  sait  quoi,  mais  propre  sous  ses  hardes, 

Le  bec  toujours  salé  de  chansons  égrillardes. 

De  souvenirs  joyeux  et  de  propos  plaisants, 

Il  travaillait  encore  à  soixante-dix  ans 

Pour  pouvoir,  en  dehors  de  sa  maigre  retraite, 

Quand  son  nez  se  fanait,  en  repeindre  l'aigrette. 

C'était  le  vieux  luron  dans  toute  sa  candeur, 

Ancien  loustic  de  bord,  quelque  peu  quémandeur, 
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Et  sans  respect  de  lui  sombrant  an  fond  des  verres. 
Aussi  les  rudes  gas  de  là-bas,  gens  sévères, 
N'avaient-ils  pas  pour  lui  grande  estime,  étonnés 
Que  nous  prissions  plaisir  à  voir  fleurir  son  nez. 
Car  nous  l'arrosions  ferme;  et  souvent,  par  ma  faute, 
J'ai  dû  le  ramener,  le  bonhomme,  à  son  hôte, 
Gomme  un  bateau  noyé  roulant  la  quille  en  l'air. 
Sans  doute  il  avait  tort.  Nous  encor  plus,  c'est  clair. 
Eh  bien  !  non,  après  tout.  Lui  guérir  sa  pépie. 
Lui  donner  du  bon  temps,  c'était  faire  œuvre  pie. 
Pauvre  diable,  il  rentrait  si  gai  dans  sa  maison, 
Si  ben  aise  !  Ma  foi,  oui,  nous  avions  raison. 
Et  d'ailleurs,  nous  étions  ses  obligés,  je  pense. 
On  lui  payait  son  dù^  de  lui  garnir  la  panse. 
Pour  quelques  coups  de  vin,  quelques  mauvais  repas, 
En  échange  et  comptant  que  ne  donnait-il  pas  ! 
Chansons  de  mathurin,  chefs-d'œuvre  populaires, 
Ses  voyages  partout,  depuis  les  mers  polaires 
Jusqu'au  voluptueux  Eden  de  Taïti  î 
Il  ne  s'arrêtait  plus  quand  il  était  parti. 
Et  tout  cela  bien  mieux  qu'un  livre  ou  qu'un  poëme, 
Avec  ses  imprévus  de  peuple,  de  bohème, 
De  philosophe,  et,  par  instant,  le  mot  profond, 
Ainsi  que  les  enfants  et  les  pauvres  les  font. 
Tenez,  il  en  est  un,  simple  et  grand,  qui  me  reste. 
Peut-être  est-ce  la  voix,  le  regard  et  le  geste 
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Qui  me  firent  alors  en  être  tout  frappé. 

Non,  pourtant.  Il  est  grand,  ou  je  suis  bien  trompé. 

Il  me  semble  expliquer  par  quelle  loi  chérie 

S'enracine  en  nos  cœurs  l'amour  de  la  patrie  ; 

Et  le  plus  beau  discours,  le  vers  le  mieux  chantant, 

Près  de  ce  mot  naïf  n'en  diraient  pas  autant. 

Ce  soir-là.  nous  avions  gavé  notre  bonhomme, 

Non  pas  comme  un  glouton,  mais  comme  un  gastronome, 

Au  Casino  lui-même,  à  Tinstar  de  Paris. 

Il  avait,  à  ces  plats  savants,  poussé  des  cris 

D'enthousiasme,  et,  peu  s'en  faut,  de  Mélusine. 

Puis,  sans  perdre  le  nord,  comme  on  parlait  cuisine, 

II  avait,  comparant,  conté  par  le  menu 

Les  mets  qu'il  connaissait.  Il  en  avait  connu 

De  singuliers,  ayant  une  fois  fait  ribote, 

Sur  un  radeau  perdu,  d'une  tige  de  botte  ; 

Mais  il  avait  aussi  des  souvenirs  meilleurs, 

Ayant  mangé  de  tout,  partout,  et  même  ailleurs  ; 

Car  il  disait  :  —  J'ai  vu,  moi,  les  quatre  hémisphères. 

—  Eh  bien  !  tout  compte  fait,  qu'est-ce  que  tu  préfères? 
Lui  demandai-je.  Quel  est  le  plat  superfm 

Dont  tu  voudrais  avoir  tous  les  jours  à  ta  faim? 

—  Tous  les  jours?  Le  meilleur?  Hum!  Diable!  —  Bouche  b 
Le  regard  en  dedans  et  la  lippe  tombée, 

Il  s'était  écarté  de  la  table,  et  songeait. 

—  Voyons  !  —  Dame,  fît-il,  ça  ne  vient  pas  d'un  jet. 
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Faut  réfléchir  un  brin,  prendre  un  point  de  repère. 
Tirer  de  bord,  doubler  la  brise.  Espère,  espère  ; 
J'y  rumine.  —  Il  se  tut  de  nouveau,  plu?  songeur. 
A  son  front  en  travail  montait  une  rougeur. 
Il  y  mettait  vraiment  toute  sa  conscience, 
Et  murmurait  de  temps  à  autre  :  —  Patience  !  — 
Enfin  il  se  leva,  puis  croisant  ses  bras  courts 
Gravement,  comme  s'il  allait  faire  un  discours  : 

—  Tu  dis  bien,  n'est-ce  pas,  la  meilleure  pâture, 
La  meilleure,  ou  passée,  ou  présente,  ou  future? 

—  Oui.  —  Ses  yeux  flamboyaient  alors  étrangement. 
Le  vieux  drùle  était  beau,  superbe,  en  ce  moment. 
Son  geste  large  ouvert  s'envola  comme  une  aile. 

Et  ce  fut  d'une  voix  émue  et  solennelle 

Qu'il  déclara  :  —  Je  l'ai,  ce  que  j'aurais  choisi. 

Ce  qu'y  a  de  meilleur,  c'est  le  pain  du  Croisi. 
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YIII 


PAUVRES   BOUGRES 


Le  ,£:rand-père  est  un  rat  de  quai. 
Le  petit-fils,  mousse  emljarqué. 

La  grand'mère,  aux  jours  les  meilleur: 
Porte  la  hotte  aux  mareyeurs. 

Quand  le  hottage  ne  va  pas. 
Elle  mendie  à  petits  pas, 

La  fille  court  pour  décrocher 
Les  maigres  moules  de  rocher. 

La  mère  avec  des  hommes  soûls 
Haie  pour  gagner  quatre  sous. 
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Pâle  bougre  plein  de  calus, 
Trop  malingre  pour  les  chaluts, 

Le  père  à  vingt  ans  s'enrôlait 
Sur  un  follier  du  Pollet. 

Depuis,  il  traîne  là-dedans 
L'âpre  misère  à  grince-dents. 

Ah  !  pauvres  gens  !  filles,  garçons, 
Au  profil  triste  de  poissons, 

Vieillards  dont  l'éternelle  faim 
Dans  la  mort  seule  aura  sa  fin, 

Haleurs,  hotteuses,  folliers, 
Parle  sort  toujours  spoliés, 

Hélas  !  hélas  !  les  malheureux^ 

Il  n'est  qu'un  bon  moment  pour  eux  : 

L'heure  où,  sous  l'ombre  ensevelis, 
Ils  se  pâment  au  creux  des  lits, 

Ravis  dans  un  oubli  profond, 

Sans  penser  aux  enfants  qu'ils  font. 
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IX 
LE   CHALUT 


Encore  un  tour  au  treuil  !  Hardi  !  Du  jus  de  bras  ! 

V'ià  le  fer  du  chalut  qui  sort  son  nez  au  ras. 

Encore  un  tour  !  Il  va  saillir  hors  de  la  tasse. 

Et  la  chausse  ne  m'a  pas  l'air  d'une  tétasse, 

Hein,  les  gas?  Çà  vous  souque  aux  poignes.  Le  filin 

Se  tend  raide  à  péter.  Bon  signe  que  c'est  plein  ! 

Le  chalut  en  effet  monte  au  bout  de  la  drisse, 

Plein  et  lourd,  gonflé  rond  comme  un  sein  de  nourrice. 

Un  moment,  au-dessus  du  pont,  en  globe  il  pend. 

Largue  tout  !  Et  ce  lait  de  poissons  se  répand, 

Pêle-mêle  de  sauts,  de  couleurs,  d'étincelles. 

Est-ce  toi,  l'arc-en-ciel  en  morceaux,  qui  ruisselles  ? 

On  le  dirait,  de  vrai.  Comment  avec  des  mots 

Peindre  ces  tons,  ces  flt-urs,  ces  pierres,  ces  émaux. 

Cette  chair  miroitante  en  fouillis  de  lumières, 

Et  ces  splendeurs  aux  yeux  des  marins  coutumières, 
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Mais  qui  pour  mes  regards  de  novice  terrien 

Ont  l'aspect  d'un  prodige  et  ne  rappellent  rien  ? 

Et  quel  tas  !  On  en  a  plus  haut  qu'à  demi-botte. 

On  glisse  là-dedans  comme  un  homme  en  ribote 

Qui  parmi  des  écrins  et  sur  un  médaillier. 

Piétinerait  dans  la  montre  d'un  joaillier. 

Encor  tous  les  joyaux  de  toutes  les  vitrines 

Pâliraient-ils  devant  les  ventres,  les  poitrines, 

Les  nageoires,  les  dos,  les  têtes  de  ces  corps 

Où  le  prisme  défait  et  refait  mille  accords. 

J'exagère?  Non  pas.  Qu'il  vienne  un  lapidaire, 

Un  peintre,  le  plus  grand,  qu'il  voie  et  considère 

Si  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  faire  dire  oh  ! 

Du  plus  humble  de  ces  poissons,  du  maquereau. 

Le  ventre  est  d'argent  clair  et  de  nacre  opaline, 

Et  le  dos  en  saphir  rayé  de  tourmaline 

Se  glace  d'émeraude  et  de  rubis  changeant. 

Au  moment  de  la  mort,  sur  la  nacre,  l'argent. 

Le  saphir,  le  rubis,  l'émeraude,  une  teinte 

De  rose  et  de  lilas  s'allume,  puis,  éteinte, 

Se  fond  en  un  bouquet  fané  délicieux 

Plus  tendre  que  celui  du  couchant  dans  les  deux. 

Et  ce  turbot,  marbré  comme  une  agate  obscure  ? 

Et  ce  merlan  qui  semble  un  poignard  en  mercure  ! 

Et  la  phe  orangée,  aux  lunules  de  fiel  ! 

Et  celle  en  disque  blond,  tel  un  gâteau  de  miel  ! 
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Et  le  crapaud  de  mer,  corps  d'azur,  tête  plate 

Où  rutilent  deux  yeux  à  prunelle  écarlate  ! 

Et  le  hareng,  vêtu  d'éclair?  phosphorescents  ! 

Et  que  d'autres,  qui  sont  et  des  mille  et  des  cents  ! 

Et  leurs  formes  aussi  !  C'est  la  sole  en  ellipse  ; 

Le  chabot  monstrueux,  bête  d'Apocalypse  ; 

Le  grondin,  dont  le  chef  carré  fait  un  marteau  ; 

Le  bar  au  gabarit  modèle  de  bateau  ; 

Le  homard  qui  cisaille  et  le  crabe  qui  fauche  ; 

La  limande,  yeux  à  droite,  et  la  barbue,  à  gauche  ; 

L"oiirsin  en  hérisson  et  le  congre  en  serpent  ; 

La  raie,  avec  sa  queue  épineuse  qui  pend. 

Et  ses  nageoires,  dont  les  rhythmiques  détentes 

A  la  large  envergure  ont  l'air  d'ailes  battantes  ; 

D'autres  ;  d'autres  encor  I  Mais  pendant  qu'à  l'écart 

J'emprisonne  dans  les  cachots  de  mon  regard 

Ces  formes,  ces  couleurs,  rapidement  notées, 

Nos  gas,  répartissant  les  poissons  par  holtées, 

Les  descendent  à  fond  de  cale.  On  est  chantant  ; 

La  pêche  est  bonne  ;  on  va  continuer  d'autant. 

Range  à  border  l'écoute  I  Et  vire  à  conlre-brise  ! 

Il  faut  retrouver  champ  où  le  chalut  ait  prise, 

Et  que  le  vent  grand'  largue  appuyant  le  bateau 

Traîne  bien  au  tréfond  la  chausse  et  le  râteau. 

Adieu- vat  !  C'est  paré.  Laisse  filer  la  chaîne. 

Nageons  dret,  et  que  la  rele vaille  prochaine 
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Plai>e  à  nos  ga?  autant  que  celle-ci  leur  plut  ! 
Que  la  chausse  se  gave  à  crever  le  chalut  ! 
Faudra  du  jus  de  bras  encor.  Mais,  n'ayez  crainte, 
Ce  n'est  pas  ça  qui  manque,  et  gaîment  Ton  s'éreinte 
Quand  on  sent  que  d'aplomb  ça  souque  en  remontant. 
On  tirera  d'un  poing  léger,  d'un  cœur  content, 
Pour  revoir  le  butin  pendre  au  bout  de  la  drisse, 
Plein  et  lourd,  gonflé  rond  comme  un  sein  de  nourrice. 
Celui  qui  trimerait  alors  en  maugréant 
Serait  un  failli  chien,  sans  cœur  et  fainéant  ; 
Car  ça,  qui  du  chalut  charge  et  distend  les  mailles. 
C'est  du  pain  pour  les  vieux,  la  femme  et  les  marmaille; 
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LES    POUILLARDS 


Où  ça  couche  ?  Le  plus  souvent 
N'importe  où.  Quand  le  froid  les  traque, 
Avec  le  suroit  arrivant, 
Ça  couche  dans  une  baraque 
A  l'abandon,  qui  se  détraque, 
Dont  le  toit  bâille  en  se  crevant 
Sous  l'averse,  et  dont  le  mur  craque 
A  toutes  les  gifles  du  vent. 


Ils  s'entassent  là  pêle-mêle, 
Gomme  un  nœud  de  vers  embrouillés, 
Jeunes  et  vieux,  mâle  et  femelle, 
Haleurs,  mendigots  et  mouliers. 
Tous  transis,  grelottants,  mouillés, 
Les  bras  croisés  sous  la  mamelle. 
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Et  parfois,  quoique  sans  soulier?, 
Forcés  de  battre  la  semelle. 


Quand  ils  en  sortent,  les  matins, 
Alors  que  le  soleil  appuie 
Ses  pieds  d'or  sur  de  verts  satins, 
Eux,  qu'en  vain  sa  lumière  essuie, 
Avec  leur  crasse  aux  tons  de  suie 
Où  le  jour  plaque  des  étains, 
Mal  débarbouilles  par  la  pluie 
Ils  ont  l'air  de  nègres  déteints. 


De  quoi  ça  s'habille  ?  De  loques. 
Fonds  de  culottes  sans  mollets, 
Pan  de  veste  qui  t'effîloques, 
Bourgerons  veufs  de  vos  collets, 
Chapeau  roux  qui  te  décollais, 
Cuirs  débouillis  gonflés  de  cloques, 
De  vous  il  se  font  des  complets 
Où  leur  morve  met  des  breloques. 


De  quoi  ça  vit?  De  noirs  écots 
Savoureux  à  leur  faim  qui  dure  : 
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Vagues  détritus  de  fricots 

Mijotes  dans  les  tas  d'ordure, 

Trognons  de  choux,  brins  de  verdure. 

Mélancoliques  haricots, 

Bouts  de  pain  dont  la  croûte  dure 

Ebrèche  leurs  derniers  chicots. 


Par-ci  par-là^  jours  de  fortune, 
D'un  pêcheur  ils  ont  des  poissons. 
Ou  bien,  guettant  l'heure  opportune 
Où  nous,  étrangers,  nous  passons, 
Ils  nous  marmonnent  des  chansons 
En  nous  disant  que  c'en  est  une 
De  mathurin,  et  nous  glissons 
Dans  leur  main  sale  un  peu  de  thune. 


Mais  ces  jours-là,  ces  bons  instants, 
On  les  compte  au  cours  de  l'année. 
Les  autres,  les  jours  malcontents, 
Se  suivent  comme  à  la  fournée. 
Longs  mois  de  disette  acharnée  ! 
De  quoi  ça  vit  ?  De  vieux  restants 
Raccrochés  au  jour  la  journée. 
De  quoi  ça  vit  ?  De  l'air  du  temps. 
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Et  cependant,  ça  vit,  ça  grouille. 
Plus  mal  que  bien,  c'est  entendu  ! 
Aucun  n'a  la  panse  en  citrouille. 
Le  plus  ,2:ras  a  l'air  d'un  pendu. 
Mais  chacun,  à  vivre  assidu, 
Résiste,  lutte,  et  se  débrouille. 
Leur  espoir  n'est  pas  plus  perdu 
Que  le  fer  n'est  mort  sous  la  rouille.    • 


Quel  espoir?  Ils  ne  savent  pas. 
Pourtant,  on  voit  qu'il  les  fait  vivre, 
Puisque,  partout  où  vont  leurs  pas, 
On  peut  lire  comme  en  un  livre 
Dans  leurs  yeux  la  soif  de  le  suivre. 
Espoir  de  quoi  ?  D'un  bon  repas  ? 
D'un  lit  plus  sûr?  D'un  sommeil  ivre  ? 
Espoir  d'un  tranquille  trépas? 


Espoir  de  quoi?  Que  leur  importe  ! 
Ils  vont  vers  lui,  jamais  lassés. 
Hôtes  du  vieux  hangar  sans  porte, 
Mangeurs  d'arlequins  ramassés. 
Rôdeurs  des  quais  et  des  fossés 
Hantés  du  rat  et  du  cloporte, 
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Pas  un  ne  dit  que  c'est  assez 

Et  ne  veut  que  la  mort  l'emporte. 


Espoir  de  quoi  ?  Tout  simplement 
Espoir  de  vivre  encore  une  heure, 
L'heure  qui  va  dans  un  moment 
Sourire,  et  qui  sera  meilleure 
Que  celle  d  a-présent  qui  pleure. 
Espoir  sans  fin  qui  toujours  ment, 
Qui  toujours  accouche  d'un  leurre, 
Et  qu'on  maudit,  mais  en  l'aimant  ! 


C'est  cet  espoir  qui  les  enivre, 
Qui  les  chauffe  de  ses  rayons 
Contre  le  vent,  la  nuit,  le  givre, 
Qui  les  revêt  sous  les  haillons, 
Les  nourrit,  et  met  des  paillons 
Superbes  dans  leurs  yeux  de  cuivre. 
De  quoi  ça  vit,  ces  penaillons? 
De  quoi  ça  vit  ?  De  vouloir  vivre. 
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XI 
LES   SARDINIÈRES 


La  sardine  est  jolie  en  arrivant  à  Tair 
Gomme  un  couteau  d'argent  où  s  allume  un  éclair  ; 
Et  de  cet  argent-là  faisant  des  sous  de  cuivre, 
Les  pauvres  gens  auront  quelque  temps  de  quoi  vivre. 
Mais  pour  aller  la  prendre  il  faut  avoir  le  nez 
Bougrement  plein  de  poils,  et  de  poils  goudronnés  ; 
Car  la  gueldre  et  la  rogue  avec  quoi  Ton  arrose 
Les  seines  qu'on  lui  tend,  ne  fleurent  point  la  rose. 
Gueldre,  lisez  mortier  de  crevettes,  pas  frais. 
Mais  confit  dans  son  jus  et  pourri  tout  exprès. 
Rogue,  lisez  boyaux  de  morue  en  compote, 
Salés,  mais  corrompus.  Et  l'on  s'en  galipole, 
Quand  on  veut  bien  parer  l'amorce  de  rigueur, 
Les  dix  doigts  jusqu'au  coude  et  le  nez  jusqu'au  cœur. 
N'empêche  que  la  pêche  en  juin  ne  soit  plaisante  ! 
Rien  de  plus  fin  que  la  sardine  agonisante 
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Qui  frétille  et  qui  meurt  avec  de  petits  cris 

Gomme  si  le  canot  était  plein  de  souris. 

Et  puis  quoi?  Faut-il  pas  faire  manger  le  monde? 

Et  sans  la  gueldre  infecte,  et  sans  la  rogue  immonde, 

Bonsoir  à  la  sardine,  et  vous  ne  l'auriez  pas, 

Riches,  pour  vos  hors-d'œu\Te,  et  gueux,  pour  vos  repas. 

Non  plus  que  les  pêcheurs,  dame,  les  sardinières 

Ne  hument  en  bouquet  des  odeurs  printanières. 

A  passer  tout  le  jour  les  sardines  en  main, 

Elles  n'embaument  pas  le  lis  ni  le  jasmin  ; 

Et  leurs  doigts,  leurs  cheveux,  leur  linge,  leur  peau  même 

Tout  ça  sent  le  poisson.  Mais  bah  !  j'aime  qui  m'aime  ! 

Et  les  gas  sont  plus  d'un  qui  les  aiment  ainsi. 

C'est  qu'avec  leur  bonnet  comme  on  les  porte  ici, 

Dont  les  coins  envolés  semblent  des  ailes  blanches. 

Avec  leur  corselet  qui  fait  saillir  les  hanches 

Et  dont,  à  l'entre-deux,  le  fichu  reste  ouvert, 

Avec  leur  jupon  court  qui  montre  à  découvert 

Les  mollets  arrondis  et  les  fines  chevilles. 

On  dira  ce  qu'on  veut,  ce  sont  de  belles  filles. 

Sans  compter  qu'après  tout  le  parfum  le  plus  cher 

Ne  vaut  pas  celui-là  qui  leur  reste  à  la  chair, 

Ce  bon  parfum  salé,  fort,  montant,  où  se  mêle 

L'eflluve  de  la  mer  à  ceux  de  la  femelle, 

Parfum  voluptueux  aux  appels  réchauffants, 

Qui  met  en  appétit  de  faire  des  enfants. 
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Et  pas  de  ces  enfants  marmiteux  et  débiles, 

Avortons  alanguis  de  fièvres  el  de  biles, 

Pauvres  anges  pâlots,  mal  venus,  mal  plantés, 

Gomme  ceux  de  hasard  qu'on  fait  dans  les  cités  ! 

Mais  de  robustes  gas  qui  n'ont  rien  d'éphémère, 

Plantés  pour  reverdir,  forts  comme  père  et  mère, 

Rétus  avant  de  naître  et  poilus  en  naissant. 

Ayant  déjà  dans  leur  regard  phosphorescent 

La  couleur  de  la  mer  que  boiront  leurs  prunelles 

Et  le  vague  infini  qu'ont  les  vagues  en  elles  ; 

Car,  fille  et  sardinière,  ou  fils  et  matelot, 

Tous  auront  la  même  âme,  et  c'est  Tàme  du  flot. 

Chantez  en  y  pensant,  chantez  vos  cantilènes, 

Sardinières  !  Chantez,  et  que  par  vos  haleines 

La  mer  féconde  fasse  entrer  dans  vos  poumons 

Le  suc  de  sa  marée  et  de  ses  goémons  ! 

Chantez,  et  respirez  aux  relents  de  la  salle 

Toute  la  vie  en  fleurs,  tout  l'amour  qu'elle  exhale  ! 

Chantez  !  Imprégnez-vous  de  sa  maternité  ! 

Et  que  ce  soir,  après  votre  ouvrage  quitté, 

Les  galants  qui  viendront  vous  chercher  à  la  porte 

Se  grisent  de  l'odeur  que  votre  jupe  emporte, 

Et,  tout  enveloppés  aussi  de  ce  même  air. 

Baisent  dans  vos  baisers  les  baisers  de  la  mer  ! 

Aimez-vous  et  croissez,  bonnes  races  marines 

Aux  cœurs  jeunes  toujours  dans  vos  larges  poitrines  ! 
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Le  monde  est  vieux,  et  les  mâles  y  sont  perclus. 
Faites  donc  des  enfants  pour  ceux  qui  n'en  font  plus  ! 
Les  temps  ne  sont  pas  loin  où  la  disette  d'hommes 
Eteindra  toutes  nos  Lesbos  et  nos  Sodomes 
Qui  s'anéantiront  dans  leur  stérilité. 
Mais  le  flambeau  sur  qui  soufQe  un  vent  irrité, 
Vous  le  sauverez,  vous,  de  nos  morts  ténébreuses, 
Braves  gens,  pauvres  gens  aux  familles  nombreuses, 
Et  vous  le  transmettrez  ainsi  de  main  en  main, 
Ce  flambeau  de  la  vie,  aux  vivants  de  demain. 
Et  quand  Thumanité,  le  front  couvert  de  rides, 
Terra  sur  ses  flancs  creux  pendre  ses  seins  arides, 
Vous  seuls  -aurez  encor  les  secrets  abolis, 
Et  c'est  près  de  la  mer,  c'est  dans  un  de  vos  lits. 
Que  naîtra,  d'un  pécheur  et  d'une  sardinière, 
Le  dernier-né  des  fils  de  la  race  dernière. 
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XII 


L'HARENG   SAUR 


Ne  rougis  pas  de  ta  carcasse, 
Toi,  vieux,  qu'on  nomme  Vhareng  saur. 
Garde  ce  sobriquet  cocasse 
Gomme  un  trésor. 


Laisse  rire  ces  bons  apôtres. 
Nos  beaux  messieurs  à  tralala. 
Gar  tu  n'es  pas  si  laid  qu'eux  autres. 
Bien  loin  de  là  î 


Ils  font  les  fiers  avec  leur  mine. 
Mais  c'est  l'astiquage  qui  rend 
Leur  corps  aussi  blanc  qu'une  hermine 
Et  transparent. 
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Tous  les  jours  avec  de  l'eau  douce 
Ils  se  lavent  au  saut  du  lit 
A  force  de  savon  qui  mousse 
Et  qui  polit. 

Ils  ont  la  peau  comme  une  espèce 
De  baudruche  passée  au  lard. 
J'aime  mieux  ta  basane  épaisse 
Gomme  un  prélart. 


Car  c'est  avant  tout  la  chlorose 
Qui  donne  à  leur  teint  ce  reflet 
Et  fait  ces  pétales  de  rose 
Trempés  de  lait. 

Toi,  que  ton  cuir  soit  propre  ou  sale, 
Qu'importe  !  Il  est  d'un  fameux  grain, 
Il  se  tanne  au  soleil,  se  sale 
Dans  le  poudrain, 

Se  culotte  aux  souffles  du  large, 
Se  cuit  même  dans  ton  sommeil  ; 
Mais  dessous  court  au  pas  de  charge 
Un  sang  vermeil. 
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31o7i  trader l  ira  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-alre . 

Ah  I  les  enfants  sans  père  et  le  noyé  hideux  ! 
Nous  étions  trois,  et  nous  ne  sommes  plus  que  deux. 
Gomme  il  flotte  sur  l'eau,  le  sabot  solitaire  ! 
Ah  !  pêcheur  qui  t'en  vas,  pourquoi  fuis-tu  la  terre? 
Ainsi  parlent  les  morts  par  la  bouche  des  flots. 
Ainsi  dit  la  chanson  que  rhythment  leurs  sanglots. 
Oui,  pourquoi  t'en  aller  sur  la  vague  si  fausse, 
Toi  qui  sais  que  son  creux  peut  devenir  ta  fosse? 
Pourquoi  toujours  voguer,  pour  finir  comme  nous 
Dans  cette  tombe  où  nul  ne  mettra  les  genoux? 
Ah  !  pêcheur  qui  t'en  vas,  reste  donc  sur  la  terre. 
Ne  vois-tu  pas  sur  l'eau  le  sabot  solitaire? 
Mais  la  voix  du  pêcheur  plus  proche  a  retenti. 
Il  revient  en  chantant  comme  il  était  parti  ; 
Revient  ce  soir,  et  pour  repartir  à  l'aurore. 
Quand  il  repartira,  c'est  en  chantant  encore. 
Toujours  brave,  toujours  d'un  cœur  insoucieux, 
Sur  l'infini  des  eaux,  sous  l'infini  des  cieux. 
Ses  filets  sont  posés.  La  mer  grossit.  N'empêche 
Qu'il  est  sûr  pour  demain  de  faire  bonne  pèche. 
La  femme  et  les  petits  ne  manqueront  de  rien. 
Il  chante.  Ah  !  ce  métier  de  chien,  de  galérien, 
On  l'aime,  on  l'aime  tant,  d'une  amour  si  têtue  I 
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C'est  la  mer  qui  vous  plaît,  celte  mer  qui  vous  tue. 
Elle  sait  vous  manger,  mais  aussi  vous  nourrir. 
On  en  a  tant  vécu  qu'on  en  peut  bien  mourir  ! 
Et  le  pêcheur,  tout  près  d'arriver  à  la  côte, 
Reprend  l'air  d'une  voix  plus  joyeuse  et  plus  haute. 

Nous  étions  deux,  7ious  étions  trois^ 
Xous  étions  deux^  nous  étions  trois. 

Va  donc,  le  vent  du  nord,  l'iiomme  qu'un  flot  emporte, 

La  veuve  en  deuil,  les  gas  orphelins,  bah  !  qu'importe  ! 

La  mer  qui  fait  tout  ça  ne  le  fait  pas  exprès. 

Puis,  la  mer  avant  tout,  et  les  autres  après  ! 

Houp  1  quand  même,  et  gaîment,  en  marins  quenou  somme 

Tant  que  la  mer  vivra,  la  mer  aura  des  hommes. 
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Des  taureaux  de  la  mer  aux  récifs  se  ruant. 

C'est  la  côte,  la  terre  infâme,  où  l'on  se  broie 

Aux  mâchoires  des  rocs  qui  lacèrent  leur  proie. 

Non,  non,  plutôt  que  d'être  ainsi  mis  en  morceaux, 

Luttons,  colletons-nous  encor  avec  les  eaux! 

La  chaloupe  est  servie  et  la  vague  est  gourmande. 

Mais,  l'aviron  au  poing,  c'est  l'homme  qui  commande. 

Le  vent  du  nord  vint  à  souffler ^ 
Le  vent  du  nord  vint  à  souffler, 
Faut  mettre  la  chalou-oupe  a  Veau, 
Mon  trader i  ira  trou  Ion  la, 
Montradéri  tra  lanlai-ai-aire  ! 

Ah  !  comme  elle  paraît  lamentable  d'ici, 
La  chanson  qui  là-bas  s'égaille  sans  souci  ! 
Qui  sait  si  ce  pêcheur,  perdu  dans  l'ombre  grise, 
Neva  pas  rencontrer  aussi,  lui,  cette  brise, 
Ce  vent  du  nord  qui  jette  aux  rochers  le  bateau  ? 
Un  coup  par  le  travers,  et  sa  barque  fait  eau. 
Il  est  seul.  Il  est  loin.  Il  n'a  rien  que  sa  rame. 
Pourtant  il  va  toujours.  11  chante.  Et  tout  le  drame 
Qu'il  évoque  en  deux  mots  sans  un  pleur  dans  la  voix, 
Tout  ce  drame  surgit.  Je  l'entends.  Je  le  vois. 
Ils  sont  dans  la  chaloupe,  à  la  rame,  à  l'aveugle. 
Contre  l'eau  qui  rugit,  contre  le  vent  qui  beugle. 
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Ils  ont  dégringolé  dedans  comme  ils  ont  pu, 

Juste  à  temps,  au  moment  où  le  màt  s'est  rompu, 

Où  la  coque  a  roulé  vers  la  cote  prochaine. 

Plus  de  punt  I  Plus  de  chambre  au  bon  coffre  de  chêne  ! 

Plus  de  voile  I  Plus  rien  que  leurs  pauvres  poings  clos 

Pour  taper  sur  le  mufle  à  la  meute  des  flots. 

Et  les  monstres  sur  eux  croulent  en  avalanches, 

Dardent  leurs  ongles  verts,  font  grincer  leurs  dents  blanches. 

Leur  sautent  par  dessus  quand  la  barque  descend, 

Et  tachent  de  les  prendre  à  la  gorge  en  passant. 

Et  l'on  a  beau  tenir  son  banc  d'une  main  forte. 

Ils  sont  tant,  qu'une  gueule  à  la  fin  vous  emporte. 

Quand  la  chaloupe  fut  à  l'eau, 
Quand  la  chaloupe  fut  à  Veau, 
Mon  matelot  tomba-a  dans  l'eau, 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  ira  lanlai-ai-aire  ! 

Ah  I  maintenant,  c'est  comme  un  vol  d'oiseaux  meurtris 

Que  la  chanson  là-bas  se  traîne  avec  des  cris, 

Tandis  que  le  pêcheur  disparait  dans  la  brume. 

Un  vol  d'oiseaux  lassés,  lourds,  qui  perdent  leur  plume! 

Roulant  et  s'écorchant  à  la  pointe  des  flots. 

Le  trille  du  refrain  se  déchire  en  sanglots. 

Un  vol  d'oiseaux  blessés  qui  ne  vont  que  d'une  aile  ! 
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C'est  vrai,  qu'il  souffle,  tout  de  même,  et  pas  pour  rire. 

L'eau  clapote  en  bouillons  comme  une  poêle  à  frire. 

Bon!  qu'il  gimble  tant  qu'il  voudra  dans  les  agrès! 

Nous  en  avons  troussé  bien  d'autres  au  plus  près. 

Ce  n'est  pas  encor  lui  qui  verra  notre  quille. 

Souffle,  souffle,  mon  vieux  !  Souffle  à  goule  écarquillel 

Souffle  à  t'époumonner  !  Nous  n'y  serons  pas  pris. 

Car  la  barre  tient  bon,  la  toile  a  ses  deux  ris, 

Et  l'homme  est  plus  malin  que  la  mer  n'est  méchante. 

Nous  sons  parés,  mes  gas.  Holà,  du  mousse,  chante  I 

J\ous  allions  de  Belle-hle  à  Groix, 
Nous  allions  de  Belle-hle  «  Groix^ 
Le  vent  du  nord  vint  à-à  souffler^ 
Mon  tradéri  ira  trou  Ion  la  j 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire  ! 

Et  la  voix  du  pécheur  qui  va  toujours  ramant, 
Là-bas,  à  l'horizon,  n'a  pas  un  tremblement 
En  lançant  ce  couplet  oii  déjà  monte  et  roule 
Le  râle  rauque  et  sourd  dont  se  gonfle  la  houle. 
Car  il  souffle  dans  la  chanson,  plus  fort,  plus  dru, 
Le  maudit  vent  du  nord,  le  sacré  vieux  bourru; 
Et  les  flots  flagellés,  qu'il  rebrousse  au  passage, 
Se  cabrent  contre  lui.  lui  crachent  au  visage, 
S'enflent,  bondissent,  fous,  et  viennent  dans  leurs  sauts 
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Jusqu'au  milieu  du  pont  dégorger  leurs  naseaux 

En  secouant,  épars,  leurs  crins  aux  mèches  vertes. 

Le  bateau  coupe  en  deux  leurs  poitrines  ouvertes, 

Ou  les  chevauche,  grimpe  aux  croupes  des  plus  hauts, 

Puis  dans  des  entonnoirs  retombe,  et  les  cahots 

Le  déhanchent,  comme  un  qui  chute  d'une  échasse. 

Maintenant,  c'est  compris:  le  grain  nous  fait  la  chasse. 

Il  faut,  sans  qu'il  nous  prenne  en  biais,  filer  devant, 

Sur  un  tout  petit  bout  de  toile  dans  le  vent. 

Le  ciel  se  grée  en  nuit,  d'une  nuit  sans  chandelle; 

Et  sur  ce  grand  mur  noir  passent  à  tire-d'aile 

Des  nuages  blafards,  déchiquetés  aux  flancs, 

Où  le  bec  des  éclairs  ouvre  des  accrocs  blancs. 

L'averse  tombe  en  fouet  aux  lanières  étroites. 

La  mer  est  comme  un  champ  de  lames  toutes  droites. 

Cargue  î  Amène  1  Encor  !  Tout  !  Plus  de  toile  au  bateau  ! 

Les  ris  à  l'Irlandaise,  aïe  !  à  coups  de  couteau  ! 

En  lambeaux  arrachés  le  dernier  foc  s'envole. 

La  baume  en  deux  !  Le  mât  craque.  La  barre  est  folle. 

Le  vent  du  nord  vint  à  soufflei\ 
Le  vent  du  nord  vint  n  souffler. 

Il  souffle,  souffle,  souffle.  En  vain  l'on  s'évertue. 
Pas  moyen  de  virer  à  la  brise  têtue. 
Et  l'on  entend  d'ici  le  bruit  tonitruant 
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XYII 
LE  SERMENT 


Avec  sa  coiffe  noire  et  sa  figure  pâle, 

Ses  yeux  fixes,  son  pas  brusque,  sa  voix  qui  râle, 

Et  les  grands  gestes  fous  de  ses  tremblantes  mains, 

Elle  avait  vraiment  Tair  d'un  spectre  ;  et  les  gamins 

Se  sauvaient  effarés  quand  au  coin  d'une  rue 

Ils  la  voyaient  surgir  comme  une  ombre  apparue. 

Toujours  propre,  d'ailleurs,  des  sabots  au  bandeau, 

La  toile  reprisée  et  lavée  à  grande  eau, 

La  coque  sans  un  trou,  la  mâture  complète, 

Ainsi  qu'un  vieux  bateau  dont  on  fait  la  toilette  ; 

Et  l'on  devinait  bien,  rien  que  par  son  gréement. 

Que  ce  corps  n'avait  pas  en  tout  l'esprit  dément. 

A  vrai  dire,  elle  était  avisée,  économe, 

Et  travailleuse,  et  dure  au  travail  comme  un  homme  ; 

Mais,  sombre  et  vague  môme  aux  instants  les  meilleurs. 

Son  âme  paraissait  toujours  partie  ailleurs. 


208  LA    MER 

Pourtant  elle  aurait  pu,  sans  regret?  ni  chimères, 
Vivoter  comme  une  autre,  au  juger  des  commères. 
Etant  sœur,  mère,  veuve  et  fille  de  marins, 
L'État  à  ses  vieux  ans  faisait  des  jours  sereins, 
Comme  il  sied  ;  car  on  sait  qu'il  rend  avec  usure. 
Pour  payer  son  logis  dans  un  coin  de  masure, 
Nourrir  son  petit-fîls  et  manger  de  surcroît, 
Grâce  à  trois  pensions  ensemble  elle  avait  droit 
A  trente  francs  et  des  centimes  par  trimestre. 
Avec  quoi,  du  premier  janvier  à  Saint-Sylvestre, 
Sans  demander  l'aumône  elle  trouvait  jnoyen 
De  subsister,  et  même  en  ménageant  son  bien. 
Donc,  qu'elle  eût  des  raisons  contre  la  destinée. 
Soit  !  Mais  perdre  le  sens  pour  ça,  quelle  obstinée  I 
A  toujours  ruminer  ainsi  son  deuil  ancien 
Et  ne  point  s'accalmir,  elle  y  mettait  du  sien  ! 
Sans  doute,  elle  avait  eu  de  cruelles  épreuves. 
Quoi,  cependant  ?  C'est  là  le  sort  de  tant  de  veuves  I 
Tant  d'autres  ont  rempli  de  leurs  cris  superflus 
La  grève  oîi  l'on  attend  ceux  qu'on  ne  revoit  plus  î 
Tant  d'autres  ont  souffert,  dont  la  douleur  s'envole! 
Elle,  la  sienne  était  restée.  Elle  était  folle. 
Elle  avait  tour  à  tour  dans  les  flots  et  les  vents 
Perdu,  si  bien  portants  au  départ,  si  vivants, 
Père,  frères,  mari,  tous  morts  sans  funérailles, 
Et  cinq  braves  enfants  sortis  de  ses  entrailles. 
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Avec  tradéri  tra,  lanlaire  et  troulonla, 
C'est  tout!  Mais  là-dedans,  la  mer  entière  y  passe, 
Le  cri  des  naufragés,  l'haleine  de  l'espace, 
Les  gaîtés  de  ce  dur  métier  et  ses  effrois. 
C'est   la  complanite  des  trois  matelots  de  Groix . 
Pour  la  goûter  dans  sa  grandeur  mélancolique, 
11  faut  l'entendre  au  soir,  quand  le  soleil  oblique 
Avant  de  s'en  aller  lui  dresse  son  décor, 
Lorsqu'en  derniers  flocons  sa  pourpre  saigne  encor. 
Tandis  qu'à  l'autre  bout  du  ciel  la  nuit  reflète 
Ses  cheveux  dénoués  dans  la  mer  violette. 
Oh!  comme  le  vieil  air  alors  vous  entre  à  fond. 
Chanté  là-bas  par  un  qui  dans  l'ombre  se  fond. 
Par  un  pauvre  pécheur  qui,  tourné  vers  la  terre. 
S'enfonce  au  large  sur  sa  barque  solitaire  I 
Oh!  le  puissant,  le  fier  poëme,  et  pénétrant  ! 
Quelle  évocation  il  fait  !  Quel  charme  il  prend 
A  rouler  sur  les  flots  où  ce  rameur  le  pousse 
Avec  sa  rauque  voix  que  le  lointain  rend  douce  ! 
Mais  comment  le  noter,  ce  poëme?  Comment 
En  traduire  la  vie  et  l'àme,  où  le  moment. 
L'onde  immense,  le  ciel  profond,  l'ombre  infinie. 
Mystérieusement  mêlent  leur  harmonie? 
Comme  dans  un  herbier  les  goémons  défunts 
Se  dessèchent,  flétris,  et  perdent  leurs  parfums, 
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Cette  musique  et  ces  paroles,  entendues 

Sur  la  mer  qui  frissonne  et  dans  les  étendues, 

A'ont-elles  pas  mourir  et  se  flétrir  aussi 

Sur  ce  froid  papier  blanc  par  ma  plume  noirci? 

Bah  1  les  mots,  vieux  sorciers,  ont  des  métempsycboses, 

Et  leurs  philtres  savants  font  revivre  les  choses. 

Essayons! 

Attendri,  pourtant  non  sans  gaîté, 
L'air  s'élance  d'abord  dans  un  vers  répété, 
Et  là,  sur  un  quasi  trille  qui  pirouette, 
Plane  en  battant  de  l'aile  ainsi  qu'une  alouette. 

IVoiis  étions  deux,  jwus  étions  trois, 
Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 

Ma  foi,  oui,  deux  ou  trois  !  Ou  bien  quatre,  peut-être. 

Le  compte  est.  au  départ,  fait  par  le  quartier-maître; 

Mais  le  compte  au  retour,  ah  !  qui  donc  le  connaît? 

Est-ce  qu'on  sait  jamais,  sur  mer,  combien  l'on  est? 

On  était  trois.  On  n'est  plus  que  deux.  Cherchez  l'autre  ! 

Aujourd'hui  c'est  son  tour,  et  demain  c'est  le  votre. 

En  a-t-on  vu  partir  dans  le  grand  bénitier  ! 

Mais  qu'importe  !  Hardi,  les  gas  î  c'est  le  métier. 

Houp  !  quand  même,  et  gaîment,  en  marins  que  nous  sommes  ! 

Si  Ton  pensait  à  ça,  la  mer  serait  sans  hommes. 
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Maintenant,  au  foyer  vide,  autrefois  si  plein. 

Elle  demeurait  seule  avec  un  orphelin, 

Son  petit-fils,  dernier  de  toute  cette  race. 

Pour  le  défendre,  lui,  contre  la  mer  vorace, 

Elle  avait  refusé,  pauvre,  qu'il  profitât 

De  l'école  gratuite  où  sont  pris  par  l'Etat 

Les  orphelins  des  gens  de  mer  morts  au  service. 

Qu'il  y  fût  élevé  pour  devenir  novice. 

Oh!  non,  jamais!  Lui,  lui,  courir  les  flots  hideux! 

Non,  pas  de  cal  Plutôt  crever  de  faim  tous  deux  ! 

Car  sa  folie  était  contre  la  mer.  En  elle 

C'est  comme  une  ennemie  atroce  et  personnelle 

Qu'elle  voyait.  La  mer  était  quelqu'un,  pour  sûr. 

Avec  des  cris  d'orage  et  des  rires  d'azur. 

Elle  la  détestait  du  profond  de  son  âme. 

Et  ne  se  gênait  pas  pour  le  dire  à  l'infâme 

Qu'elle  venait  toujours  aux  heures  de  gros  temps 

Lapider  de  galets  et  de  mots  insultants. 

Elle  y  menait  l'enfant,  et  là,  fauve,  hagarde, 

Dans  le  fracas  du  flux  elle  clamait  :  —  Regarde! 

C'est  celle-là  qui  prend  les  hommes,  les  maris. 

Les  pères,  les  fils,  tout!  C'est  elle  qui  t'a  pris 

Ton  père  après  m'avoir  pris  le  mien,  la  méchante. 

Oh  !  n'écoute  jamais,  petit,  ce  qu'elle  chante. 

C'est  une  gueuse,  c'est  une  sorcière.  Un  jour 

Elle  t'appellera  pour  lui  faire  l'amour. 

i;2. 
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Car  elle  appelle  ain?i  tous  le?  mâles  ?iir  elle, 

La  maudite  putain,  la  vieille  maquerelle. 

Elle  l'appellera  doucement,  par  ton  nom, 

En  faisant  psti  psti  Dis,  tu  lui  répondras  non, 

Mon  gas?  Tu  n'iras  point  là-bas  comme  les  autres. 

Tu  lui  diras  d'abord  de  te  rendre  les  nôtres, 

Et  qu'elle  est  une  gouine,  et  le  vent  un  bandit, 

Et  que  c'est  moi,  la  grand'mère,  qui  te  l'ai  dit. 

Et  si  pour  l'attirer,  levant  ses  jupes  vertes. 

Elle  t'oiïre  son  ventre  et  ses  cuisses  ouvertes. 

Tu  cracheras  dedans  pour  lui  montrer  le  cas 

Qu'il  faut  en  faire.  Dis,  tu  n'iras  point,  mon  gas? 

Jure-le,  jure  !  —  Et  lui,  soûlé  par  sa  colère, 

Jetait  aus-i  dans  l'eau  des  galets  pour  lui  plaire. 

Et  jurait  par  serment,  en  crachant  vers  le  flot, 

Qu'il  ne  serait  jamais  pêcheur  ni  matelot. 

Ces  jours-là,  la  grand'mère  avait  le  cœur  moins  sombre. 

Et  quand,  le  soir  venu,  devant  l'àtre  plein  d'ombre 

Elle  s'a=soupissait  à  tricoter  son  bas. 

C'est  presque  en  souriant  qu'elle  grognait  tout  bas  : 

—  Non,  tu  ne  l'auras  pas,  celui-là,  sale  garce  !  — 

Mais  les  échos  du  large  en  leur  haleine  éparse 

Apportaient  au  sommeil  de  l'enfant  qui  rêvait 

Tous  les  bruits  de  la  mer  chantant  à  son  chevet. 

Dans  ces  vajrues  rumeurs  il  lui  semblait  entendre 

Des  siens  qui  l'appelaient  la  voix  lointaine  et  tendre. 
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Ses  oncles,  son  grand'père  et  son  père;  et  ceux-là 
Lui  disaient  :  —  Nous  l'aimions,  cette  mer.  Aime-la  ! 
Crois-nous  et  n'en  crois  pas  ta  folle  de  grand'mère. 
La  mer  est  aussi  douce,  enfant,  qu'elle  est  amère. 
Ses  flots  mobiles,  c'est  notre  patrie  à  nous. 
Va,  laisse  les  terriens  entrer  jusqu'aux  genoux 
Dans  la  terre  boueuse  où  leur  pied  prend  racine. 
Ils  ont  peur  de  la  mer  comme  d'une  assassine. 
C'est  que  pour  en  sentir  les  rudes  voluptés 
Il  faut  des  reins  vaillants  et  des  cœurs  indomptés; 
Il  faut,  ainsi  que  toi,  libre  des  terreurs  vaines. 
Avoir  du  brave  sang  de  marin  dans  les  veines. 
N'est-ce  pas,  notre  gas,  que  ce  sang-là  souvent 
Te  fait  battre  le  pouls  par  les  soirs  de  grand  vent, 
Et  que  ça  te  plairait  d'aller  sous  les  étoiles 
Ecouter  la  chanson  que  ce  vent  chante  aux  voiles? 
Dis,  notre  gas,  dis-le,  que  tu  n'as  peur  de  rien, 
Que  tu  ne  seras  pas  failli  chien  de  terrien. 
Que  tu  t'embarqueras  comme  un  fils  de  vrais  hommes, 
Quitte  à  venir  un  jour  nousrejoindre  où  nous  sommes  ! 
Crois-tu  donc,  après  tout,  qu'on  soit  si  malheureux 
De  mourir  dans  les  flots,  ayant  vécu  sur  eux? 
Non,  non.  Et  puis,  vois-tu,  ses  instants  de  folie 
N'empêchent  pas  la  mer  d'être  la  mer  jolie, 
Pays  de  l'aventure  et  de  la  liberté. 
Rien  n'en  dégoûte  plus,  quand  on  en  a  goûté. 
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La  poif  qu'on  y  prend,  seule,  elle  la  désaltère. 

S'il  nous  était  donné  de  revenir  à  terre, 

Nous  tous  qui  l'aimions  tant,  nous  tous  qu'elle  a  déçus, 

Nous  ne  demanderions  qu'à  repartir  dessus.  — 

Ainsi,  par  d'aulres  mots  encor,  dans  une  langue 

Dont  je  traduis  en  vain  l'éloquente  harangue, 

Ses  ancêtres  venaient  pour  l'enfant  endormi 

Rendre  à  la  mer  cruelle  un  témoignage  ami. 

Lentement  il  sentait  sourdre  au  fond  de  son  être 

L'irrésistible  et  fou  désir  de  la  connaître; 

Et  contre  sa  grand'mère  il  lui  donnait  raison. 

Triste,  enchaîné  dans  son  serment  comme  en  prison. 

Il  n'osait  raconter  à  la  vieille  son  rêve; 

Mais  il  allait  parfois,  seul,  s'asseoir  à  la  grève; 

Et  devant  cet  espace  oii  jamais  il  n'irait, 

Amoureux  de  la  mer,  il  pleurait  en  secret. 

Un  jour,  enfin,  il  n'y  put  tenir  davantage. 

Il  avait  quatorze  ans.  Les  autres,  à  cet  âge, 

Étaient  mousses  à  bord  et  naviguaient  déjà. 

La  vieille  allait  mourir.  Cela  l'encouragea. 

Il  comprit  qu'il  n'aurait  jamais  l'àme  assez  forte 

Pour  tenir  son  serment,  la  grand'mère  étant  morte. 

Et  qu'il  serait  parjure,  et  qu'il  valait  bien  mieux 

Lui  confier  la  chose  en  lui  fermant  les  yeux. 

Qui  donc  de  ce  serment  que  trahirait  son  zèle 

Pouvait  le  relever,  si  ce  n'était  pas  elle? 
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Mélancoliquement  ça  roule  en  plainte  sourde. 

Toujours  tirant,  toujours  chantant,  dans  l'ombre  lourde 

Ils  vont,  et  sans  les  voir  longtemps  on  le?-  entend. 

Rauque  et  lent,  le  refrain  se  traîne  en  sanglotant. 

Tout  là-bas,  dans  le  port,  ça  s'en  va,  ça  s'enfonce. 

Et  soudain,  quand  ça  meurt,  voici  qu'une  réponse 

S'élève,  tout  là-bas,  à  l'autre  bout  du  quai. 

C'est  un  nouveau  bateau  qui  rentre,  remorqué. 

Une  autre  bande  est  là,  douloureuse,  minable. 

Pauvres  damnés  à  la  besogne  interminable  ! 

Et  de  partout;  du  fond  du  port,  du  seuil  des  flots, 

L'ombre  de  l'horizon  se  peuple  de  sanglots. 

Et  la  nuit  semble  un  champ  plein  de  larves  fuèbres 

Qui  pour  l'éternité  pleurent  dans  les  ténèbres. 


La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs,  oh!  les  kaleurs,  halez  ! 
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XIY 

UN  MORUTIER 


Il  avait  de?  façons  de  s'exprimer  cà  lui. 

Au  jusant,  il  disait:  «  La  mé  n'a  de  l'ennui.  » 

Quand  remontait  le  flot  :  «  Il  crève  ses  ampoules.  » 

Les  nuages,  c'était  le  ciel  plumant  ses  poules  ; 

Et  la  foudre  en  éclats,  Michel  cassant  ses  œufs. 

Il  appelait  le  vent  du  sud  cornemuseux, 

Celui  du  nord  cornard,  de  l'ouest  brise  à  grenouille, 

Celui  de  suroit  /'  brouf,  celui  de  terre  andouille. 

Sa  pipe  avait  nom  Jeanne  et  son  briquet  Martin, 

Et  sa  chique  en  pruneau  se  baptisait  /'  télin. 

Lui-même,  il  se  peignait  ainsi:  — Yioque  et  précoce. 

—  Hein?  —  Ben  quoi  !  Ça  s'entend.  Conservé  dans  ma  cosse, 

Sec  et  mouillé,  confit  de  sel  et  de  goudron, 

Et  bon  à  replanter  comme  à  mettre  au  chaudron. 

Ayant  tant  navigué,  que  j'ai  la  vague  à  l'àme. 

Mais  la  cendre  de  l'eau  n'a  pas  éteint  la  flamme, 
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Il  le  fallait.  Alors,  simple  et  grave,  il  parla. 
L'ancienne  eut  un  sursaut  en  entendant  cela. 

—  Qui?  Toi,  partir?  Voyons,  tu  deviens  fou,  j'espère  ; 
T'embarquer,  toi  ?  — Mais  lui  :  — Je  suis  fils  de  mon  père 
Où.  les  miens  sont  allés  je  dois  aller  aussi. 

—  Ah!  la  gueuse,  fît-elle,  elle  a  donc  réussi! 
Elle  me  prendra  donc  toute  ma  poussinière. 

Tout  mon  sang  goutte  à  goutte  et  jusqu'à  la  dernière! 

—  Grand'mère,  écoutez  bien.  Je  mourrai  sûrement 
S'il  me  faut  vivre  à  terre  et  tenir  mon  serment.  — 
Et  comme  elle  pleurait,  il  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Otez-moi  mon  serment.  —  Jamais  chose  pareille, 
Jamais  !  Moi,  l'envoyer  moi-même  où  trépassa 
Ton  père!  Non,  jamais!  Ne  demande  pas  ça! 

—  Je  serai  donc  parjure.  —  Oh!  non,  non!  Je  préfère.., 
La  salope,  pourtant,  ce  qu'elle  leur  fait  faire  ! 

C'est  bon!  soit  !  Ne  tiens  pas  ton  serment.  Tu  mourras 
Comme  les  autres,  sur  son  ventre  et  dans  ses  bras. 
Tous,  tous,  vous  y  passez,  et  vous  crevez  sur  elle. 

—  Eh  ben!  quoi,  reprit-il,  c'est  la  mort  naturelle.  — 
La  vieille  marmotta  quelques  mots  d'oraison, 

Puis  soupira  très-bas  :  —  Dire  qu'il  a  raison  !  — 
Et  l'enfant  hasardeux,  fils  des  races  marines. 
Ajouta  fièrement  en  gonflant  ses  narines, 
Tandis  qu'elle  râlait  les  suprêmes  sanglots  : 

—  C'est  comme  ça  qu'on  est,  nous  autres  matelots  ! 
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Montrant  leur  triste  viande  aux  trous  de  leur  culotte. 
Aux  fesses  de  ces  grands  enfants  pend  et  ballotte. 


La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs.  oh  !  les  haleurs,  halez  ! 


Sautillant,  boitillant,  tortillant  de  la  croupe. 

Arrive  enfin  le  tas  des  gueux,  comme  une  troupe 

De  canards  éclopés  qui  poussent  des  couincouins. 

Ce  sont  les  vieux  pouillards,  les  gouines  et  les  gouins. 

Hommes  ou  femmes,  tous  des  dégaines  pareilles  ! 

Des  calus  plein  les  mains,  du  poil  plein  les  oreilles, 

Les  pieds  tors,  les  genoux  fourbus,  la  gibbe  aux  reins. 

Tous  plus  ou  moins  quillots  de  leurs  arrière-trains. 

Des  gueules  de  pendus  et  des  trognes  d'ogresses  ! 

Marmiteux  malandrins,  lamentables  bougresses, 

Qui,  leurs  infirmités  à  l'air,  l'œil  en  dessous. 

Pourraient  tout  aussi  bien  pour  trucher  quelques  sous 

Rester  à  ne  rien  faire  en  demandant  l'aumùne. 

Ils  aiment  mieux  gagner  leurs  ronds  de  cuivre  jaune, 

Venir  trimer  ici  sans  jamais  dire  assez, 

User  de  bout  en  bout  leurs  corps  décarcassés, 

Et  suer  longuement  jusqu'au  dernier  atome 

Ce  qui  reste  de  sang  dans  leur  chair  de  fantôme. 
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La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haletirs^  oh  !  les  haleurs,  halez  ! 


Ils  sont  tous  là.  Ta  bien  !  Campé  droit  comme  un  cierge 

A  l'avant,  un  pêcheur  a  jeté  sur  la  berge 

Le  filin  par  lequel  le  câble  est  abraqué. 

Le  câble  se  déroule  en  serpent  sur  le  quai. 

Et  voici  les  haleurs,  chacun  sa  place  prise, 

Qui  s'agrafent  des  doigts,  tirant  à  contre-brise. 

Hardi  I  Le  chef  de  file,  une  femme  souvent, 

(La  paie  est  double,  et  c'est  au  premier  arrivant) 

Tient  le  câble  à  l'épaule  ainsi  qu'une  bretelle. 

Hardi  !  Que  ce  soit  lui,  l'homme,  ou  que  ce  soit  elle, 

La  femme,  il  faut  porter  tout  le  poids  ^ur  son  col, 

Le  corps  presque  couché,  les  yeux  fichés  au  sol, 

S'accrochant  des  orteils  sur  la  surface  lisse 

De  la  pierre  et  du  bois  visqueux  oii  le  pied  glisse. 

Rien  ne  bouge  d'abord.  Même,  on  cule  un  instant. 

Alors  le  chef  de  file  entonne  en  chevrotant 

L'air  des  haleurs.  Hardi  !  Ça  marche.  Et  d'une  haleine 

Tous  reprennent  en  chœur  la  vieille  cantilène. 


La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs,  oh  !  les  haleurs,  halez  ! 
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Et  les  voilà  flambards  entre  les  deux  jetées. 

Les  voiles  vont  claquant  sur  les  vergues  fouettées, 

Et  les  focs  par  flicflacs  se  gonflent  à  l'envers. 

Les  matelots,  couverts  d'embrun,  semblent  tout  verts. 

Souque  !  Attrape  à  carguer  !  Pare  à  l'amarre  !  Et  souque  ! 

C'est  le  coup  des  haleurs  et  du  câble  à  rimouque. 


La  oula  oïdl  oula  oida  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs^  oh!  les  haleurs,  halez  ! 


Les  voici.  Tout  d'abord  les  malins  du  halage, 
Les  aristos  !  De  vieux  pécheurs,  venus  à  l'âge 
Où  la  poigne  n'est  plus  poigneuse  aux  avirons  ; 
Mais,  tout  de  même,  encor  larges  des  palerons, 
Ayant  toujours  un  peu  de  sève  sous  l'écorce, 
Râblés,  et,  s'il  le  faut,  bons  pour  un  coup  de  force. 
Puis,  des  veuves  et  des  grands-mères,  qui  n'ont  plus 
Personne  à  la  maison  et  personne  aux  chaluts, 
Et  qui  gagnent  leur  vie  à  présent  toutes  seules. 
Malgré  leurs  cheveux  blancs,  solides  ces  aïeules  ! 
Hautes  et  droites  sous  leur  coiffée  et  leur  fichu, 
Elles  ont  les  yeux  clairs  et  le  grand  nez  crochu 
Ainsi  que  des  oiseaux  rapaces.  Sous  leur  cotte 
Leurs  jambes  sèches  vont  d'un  pas  vif  qui  tricote 
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Et  montre  les  tendons  de  leur  jarret  nerveux. 
Quand  ces  gaillardes-là  se  prennent  aux  cheveux, 
L'homme  lui-même  a  peur  de  leurs  pattes  d'araignes 
Economes  d'argent,  mais  prodigues  de  beignes. 


La  oula  oiili  oiila  oula  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh  !  les  haleurs,  halez  ! 


Viennent  aussi  des  bat-la-flemme,  des  sans-douilles, 

Fainéants,  suce-pots,  grands  dépendeursd'andouilles, 

Qui  dans  tous  cabarets  ont  tué  leurre  dois, 

Et  qui  ne  font  jamais  œuvre  de  leurs  dix  doigts 

Sinon  lorsque  la  faim  trop  fort  leur  crie  au  ventre 

Et  lorsque  dans  le  dos  leur  estomac  leur  rentre. 

Par  les  autres,  qui  vont  partager  avec  eux. 

Ils  sont  mal  vus,  ces  faux  haleurs,  mauvais  péqueux 

Qui  flibustent  leur  tour  et  rognent  leur  salaire. 

xMais  comme  ils  sont  plus  forts,  il  faut  qu'on  les  tolère, 

Et  les  moins  crânes  leur  font  place  au  milieu  d'eux. 

En  loques,  rapiécés,  mais  à  la  six-quat"-deux, 

On  devine  qu'il  n'ont  point  de  sœur,  point  d'épouse, 

Plus  de  mère,  qui  les  nettoie  et  les  recouse. 

La  crasse  en  champignons  s'écaille  sur  leur  peau  ; 

Et  leur  pan  de  chemise  ainsi  qu'un  noir  drapeau. 
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Et  tout  cela,  mon  camarade, 
Hàlé,  fumé,  roux,  fauve,  brun. 
Le  soleil,  l'eau,  Tair  de  la  rade, 
Le  vent,  l'embrun, 

Tout  cela  se  fond  et  s'arrange 
Avec  la  patine  des  ans 
En  un  riche  métal  étrange 
Aux  tons  luisants  ; 


Et,  dressé  sur  ton  col  robuste. 
Ton  vieux  museau  de  mathurin 
Resplendit  pour  moi  comme  un  buste 
D'or  et  d'airain. 
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XIII 

LES  HALEURS 


La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh!  les  haleurs,  halez  ! 

C'est  pas  tout  d'avoir  charge  ;  il  faut  rentrer  sa  charge. 

Or  la  brise  aujourd'hui  ne  souffle  point  du  large, 

Mais  d'amont  ou  d'aval,  du  noroit  ou  suroit, 

Ou  même  vent  debout  dans  le  chenal  étroit. 

Aussi  les  chalutiers  zigzaguent  dans  la  rade 

Et  courent  bord  sur  bord  ainsi  qu'à  la  parade 

Avant  d'arriver  juste  au  pertuis  du  gculet 

Où  l'on  doit  entrer  raide  et  droit  comme  un  boulet. 

Enfin,  d'un  dernier  coup  d'aile  rasant  le  mule, 

Le  ventre  à  fleur  de  vague  et  l'écume  à  l'épaule, 

Presque  couchés  sur  l'eau  qui  balaye  le  pont, 

Ils  s'enfilent  de  biais,  se  redressent  d'un  bond, 


LES    GAS  187 

Le  chemin  est  mauvais  ;  mais  l'étape  est  prochaine. 

Hardi  !  Souque  !  On  dirait  des  oignons  à  la  chaîne. 

Non.  Avec  leurs  reins  lourds,  bombés,  leurs  fronts  pendants, 

Leurs  bras  raidis,  leurs  poings  clos,  leurs  pieds  en  dedan   , 

Et  leur  allure  veule  et  de  guingois  qui  traîne, 

C'est  comme  un  chapelet  de  crabes  qui  s'égrène. 

Et  c'est  pitié  de  voir  ces  piétons  s'attelant 

Au  bateau  si  rapide  en  chapelet  si  lent. 

Dire  qu'il  faut  ces  nains  pour  bercer  sur  les  ondes 

Ce  géant  paresseux  aux  ailes  vagabondes  ! 

Dire  qu'il  faut  leur  rude  effort  à  ras  du  sol 

Pour  son  balancement  voluptueux  et  mol  ! 

Dire  qu'il  faut  ces  vieux,  ces  vieilles,  ces  bancroches. 

Ces  quelques  rats  de  quai,  ces  quelques  poux  deroche>, 

Tous  ces  crabes  tordus,  noirs,  en  procession, 

Pour  ramener  jusqu'à  son  nid  cet  alcyon  ! 

Ah  !  n'est-ce  point  pitié  qu'ils  peinent  à  la  tâche, 

Eux,  ces  pauvres  petits,  pour  tirer  ce  grand  lâche  ! 


La  oula  ouli  oula  oula  trhalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs,  oh!  les  haleurs,  halez  ! 


Il  faut  l'entendre  au  fond  des  soirs  troubles  d'automne, 
La  cantilène  douce,  obscure,  et  monotone. 
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Son  la  oula  ouli  oula  oula  tchalez 
Prend  dans  le  ciel  jauni  des  airs  plus  désolés, 
Quand  la  voix  du  soliste,  aigre,  aiguë  et  falote, 
A  la  fin  du  couplet  sur  un  trille  tremblote 
Comme  une  larme  au  bout  des  cils  avant  de  choir. 
Et  quand,  avec  un  bruit  de  nez  dans  un  mouchoir, 
Le  refrain  en  des  couacs  ridicules  et  tristes 
Se  déchire  au  basson  enrhumé  des  choristes. 
Le  soleil  moribond  se  couche  lentement. 
Les  vieux  chantent  toujours  sans  souiïîer  un  moment 
A  les  voir,  eux  et  lui,  si  douloureux,  il  semble 
Qu'ils  sont  à  l'agonie  et  vont  mourir  ensemble. 
Et  quand  lui  s"est  couché  dans  son  sang  répandu, 
La  chanson  monte  alors  comme  un  appel  perdu, 
Comme  un  plaintif  appel  de  fou  qui  déblatère 
Et  que  nul  n'entend  plus  dans  le  ciel  solitaire. 


La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh  !  les  haleurs,  halezl 


Ah  !  c'est  la  nuit  surtout,  en  décembre,  nuit  pleine, 
Qu'il  faut  l'entendre,  la  lugubre  cantilène, 
Alors  que  les  haleurs,  entrevus  vaguement, 
La  murmurent,  lassés,  comme  un  gémissement. 
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Et  SOUS  le  vieux  prélart  tanné  par  le  poudrain 

La  poulie  a  sa  graisse  et  le  câble  son  brin. 

Donc,  comme  un  verre,  ouvert  ;  fermé  comme  une  buire  ; 

Cœur  tendre  à  se  détendre  et  cuir  de  dur-à-cuire.  — 

Et  je  fis  bien  souvent  des  efforts  superflus 

Pour  qu'il  s'expliquât  mieux,  je  n'en  eus  rien  de  plus. 

Du  reste,  il  méprisait  les  terriens,  jî«  de  cancre. 

Quant  à  la  terre  :  —  Un  vieux  ponton  toujours  à  l'ancre, 

Une  épave  au  rancart,  une  huître  à  son  rocher, 

Un  cul  prenant  racine  au  banc  sans  décrocher. 

Et  votre  air,  ça  qui  sent  le  renfermé  !  Le  nôtre. 

Ça  vient  de  l'air  et  pas  de  la  gueule  d'un  autre. 

Pour  respirer  du  frais,  du  neuf  et  de  l'entier. 

Et  de  première  main,  vive  le  morutier  ! 

—  Pourtant,  là-bas,  l'amorce  et  la  chair  corrompue. 
Et  la  chambrée  en  tas,  il  paraît  que  ça  pue. 

—  Ça  pue  !  Ah  !  par  exemple  !  on  en  est  embaumé. 
Humez-moi  donc  le  poil.  De  l'élixir  de  mé  !  — 

Il  fleurait  le  tabac,  le  côltar,  l'eau-de-vie, 
Le  poisson  rance.  —  Hé!  dit-il,  ça  fait  envie. 
N'est-ce  pas?  On  en  a  plein  son  nez,  les  plus  creux. 
Voyez-vous,  les  marins,  n'y  en  a  que  pour  eux  !  — 
Et  de  rire.  Il  était  heureux,  ce  pauvre  hère. 
Pourtant  je  connaissais  sa  vie  et  sa  misère. 
C'est  un  rude  métier,  d'être  Terre-neuvat! 
Et  lui,  qui  l'avait  fait  trente  ans,  disait  :     •  Bon  vat  ! 
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Oui,  dame  !  on  file  ainsi  son  nœud  tant  que  ça  dure. 
N'a  du  dur  dans  la  douce  et  du  doux  dans  la  dure  ; 
Mais  à  force  de  quarts  on  amène  le  jour. 
Ben  sûr  qu'à  tout  compter  n"a  du  contre  et  du  pour. 
C'est  selon  la  marée  et  le  fond  qu'on  rencontre. 
Des  fois  trop  contre  pour,  et  des  fois  trop  pour  contre  ! 
En  somme,  plus  suive  qu'à  terre,  assurément, 
Sauf  que,  lorsqu'on  a  peine,  on  n'a  pas  agrément, 
Et  que,  le  boujaron  vidé,  faut  qu'on  le  rince. 
Puisqu'autant  en  arrive  au  pelletas  qu'au  prince. 
Vas-y  gaîment  !  Si  bien  qu'en  attendant  mon  tour 
Je  fais  le  pour  du  contre  et  prends  le  contre  en  pour. 
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XV 
LES  SONGEANTS 


Dans  le  pays  on  les  appelait  les  Songeants. 
A  force  d'être  ensemble  ayant  mine  pareille, 
On  eût  dit  deux  sarments,  secs,  de  la  même  treille. 
C'était  un  vieux  marin  et  sa  femme,  indigents. 

Ils  se  trouvaient  heureux  et  n'étaient  exigeants  ; 
Car,  elle,  avait  perdu  la  vue,  et  lui,  l'oreille. 
Mais  chaque  jour,  à  l'heure  où  le  flux  appareille, 
Ils  venaient,  se  tenant  par  la  main,  bonnes  gens. 

Et  demeuraient  assis  sur  le  bord  de  la  grève. 

Sans  parler,  abîmés  dans  l'infini  d'un  rêve, 

Et  jusqu'au  fond  de  l'être  avaient  l'air  de  jouir. 

Ainsi  de  leurs  vieux  ans  ils  achevaient  la  trame, 
Le  sourd  à  voir  la  mer,  et  l'aveugle  à  l'ouïr. 
Et  tous  deux  à  humer  son  àme  dans  leur  âme. 
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XVI 


LES  TROIS  MATELOTS  DE  GROIX 
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L'avez-vous  oublié?  Moi,  je  Tai  retenu, 
Ce  vieil  air  de  marin,  chef-d'œuvre  d'inconnu, 
Où  du  peuple  et  des  flots  l'âme  obscure  s'exprime. 
Que'ques  couplets,  naïfs  de  sens,  veules  de  rime. 
Sur  cinq  notes,  pas  plus,  cinq,  mi,  ré,  do,  si,  la. 
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Nous  étions  deux,  nous  étions  t?'ois, 
Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
Nous  étions  trois  maflo-ots  de  Groix, 
Mon  traderi  ira  trou  Ion  la 
Mon  tradéri  ira,  lanlai-ai-alre? 

Et  le  premier  couplet  va  joyeux  s'achevant 
Sur  un  coup  de  gosier  qui  gueule  au  nez  du  vent 
Et  dont  le  dernier  cri  s'envole  en  rires  vagues 
Comme  un  défi  moqueur  à  la  barbe  des  vagues. 
Et  pourquoi  serait-on  si  triste,  donc,  les  gas? 
On  a  fait  bonne  pêche.  On  rentre  sans  dégâts. 
La  femme  et  les  petits  auront  pitance  large. 
On  arrive.  On  débarque.  On  va  vendre  la  charge. 
Et  puis  on  mangera  la  soupe  de  poissons 
Avec  un  bon  pichet  de  cidre  et  des  chansons. 
Parbleu  !  le  vent  n'est  pa>  toujours  si  mauvais  drille. 
La  mé  n'est  pas  toujours  réche  comme  une  étrille. 
Vois,  elle  est  douce,  un  peu  frissante,  mais  pas  plus* 
C'est  la  brise  qu'il  faut  pour  traîner  les  chaluts. 
Le  bateau  va  comme  en  rivière  une  gabare, 
Sans  personne  au  compas,  et  le  mousse  à  la  barre. 
Il  faudrait  n'être  qu'un  failli  chien  de  terrien 
Pour  geindre  en  ce  moment  et  se  plaindre  de  rien. 
Ya,  du  gas,  et  les  pieds  pendus  sur  la  poulaine, 
Pare  à  reprendre  en  chœur  le  refrain  à  voix  pleine  ! 
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Nous  étions  trois  maïlots  de  Gro^'x, 
Nous  étions  trois  mat' lots  de  Groix, 
Nous  allions  de  Belle-1-Isle  à  Groix ^ 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire  ! 

Bien  sûr  I  Pourquoi  donc  triste  ?  Ah  I  le  sort  des  marins, 
Un  sort  à  faire  envie,  une  vie  à  trois  brins  ! 
Bilte  et  bosse,  qu'on  dit  en  langue  matelote! 
Mousse  à  douze  ans.  Ensuite,  un  congé  sur  la  flotte. 
Puis,  jusqu'à  cinquante  ans,  inscrit.  Après,  largué! 
Quand  près  d'un  demi-siècle  on  a  bien  navigué, 
On  touche,  en  s'échouant  épave  sur  la  grève. 
Cent  soixante-dix  francs  de  pension.  Quel  rêve  ! 
Mais  sur  nos  pieds  pendus  vient  poudrainer  l'embrun. 
Attrape  à  prendre  un  ris,  mon  garçon  !  Encore  un  ! 
Via  la  mé  qui  se  fâche  et  la  lame  qui  brise. 
A  c'i*  heure,  c'est  ]e  vent  du  nord  qui  souffle  en  brise. 
Mauvais  bougre  de  vent  qui  vous  jette  aux  récifs, 
Et  gifle  à  contre-poil  les  paquets  d'eau  poussifs. 
Range  à  virer  !  Le  vieux  nous  chatouille  le  ventre, 
Et  les  filins  tendus  ronflent  creux  comme  un  chantre. 

Nous  allions  de  Belle-Isle  à  Groix 
Nous  allions  de  Belle-Isle  à  Groix. 
Le  vent  du  nord  vint  à-à  souffler. 
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0  tristesse  de  la  lointaine  ritournelle  ! 

Cette  fois,  en  chantant,  le  pêcheur  a  gémi. 

C'était  son  matelot,  celui-là,  son  ami. 

Moti  matelot  tomba  dans  l'eau...  La  voix  sanglote... 

Il  a  fait  avec  moi  son  congé  sur  la  flotte. 

Partis  ensemble,  dà  !  Lâchés  ensemble  aussi. 

Il  était,  comme  moi,  de  la  classe,  et  d'ici  ; 

Et  du  même  filet  on  aurait  dit  deux  mailles. 

Puis,  comme  moi  toujours,  il  a  femme  et  marmailles. 

Veuve,  à  c't'heure ,  orphelins!  Comment  vivre  pourtant? 

Car  il  n'a  rien  laissé,  pauvre  bougre,  en  partant. 

Sur  lui  le  matelot  a  sa  fortune  entière  ; 

Et  quand  il  tombe  à  l'eau,  c'est  l'eau  son  héritière. 

On  n  retrouva  que  son  chapeau, 
On  n  retrouva  que  son  chapeau, 
Son  garde-pipe  et  son-on  couteau, 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire  ! 

Trois  fils  !  Et  c'est  tout  ça  qu'ils  se  partageront  ! 
L'un  aura  le  chapeau,  trop  large  pour  son  front  ; 
Ça  ne  peut  plus  servir  qu'à  demander  l'aumône. 
Le  plus  petit  prendra  Tétui  de  cuivre  jaune  ; 
Et  l'aîné  gardera  pour  l'heure  des  repas 
Le  couteau  qui  coupait  le  pain  qu'il  n'aura  pas. 
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Ah  I  l'on  rêvait  pour  eux  des  existences  douces, 

Hein  !  la  mère  !  A  présent  qu'en  fera-t-on?  Des  mousses. 

Et  tout  de  suite  î  Avant  leur  douze  ans,  embarqués  ! 

Ou  bien  ça  s'en  irait  mendier  sur  les  quais. 

Quant  à  la  veuve,  pas  même  ce  qu'ont  les  autres  : 

La  consolation  des  lentes  patenôtres 

Que  sur  un  tertre  vert  on  verse  avec  ses  pleurs 

En  y  mettant  un  brin  de  buis,  un  pot  de  fleurs  I 

Car  son  homme  aura  bien  un  coin  au  champ  (Tavène, 

Sous  ces  mots  :  Mort  en  mer  ;  mais  dans  la  bière  vaine 

Le  corps  ne  sera  pas  en  terre  sous  la  croix. 

Le  corps,  le  pauvre  corps,  les  flots  profonds  et  froids 

Le  roulent  maintenant  au  hasard  des  marées, 

Parmi  les  prés  voguants  des  algues  démarrées 

Où  paissent  les  poissons  qui  mettront  en  lambeaux 

Tous  ses  membres  épars  dans  de  vivants  tombeaux. 

Et  nul  ne  lui  fera  son  lit  pour  qu'il  y  dorme. 

Il  ne  restera  rien  de  lui,  rien  de  sa  forme, 

Rien  qui  de  ce  qu'il  fut  garde  le  souvenir, 

Rien  qu'on  puisse  revoir,  rien  qu'on  puisse  bénir. 

Il  ne  restera  rien  de  lui,  que  sa  pauvre  âme 

Qu'on  entendra  pleurer  les  nuits  où  la  mer  brame. 

Son  garde-pipe  et  son  couteau, 
Son  garde-pipe  et  son  couteau^ 
Et  son  sabot  flottai-ait  sur  leau^ 
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PRELUDE 


Te  voilà  de  quart,  pilolin, 
Jusqu'à  quatre  heures  du  matin. 
Pour  rendre  les  minutes  brèves, 
Que  faire  en  guignant  le  compas? 
Sommeiller  ?  Tu  ne  le  dois  pas. 
Rêver  ?  Oui.  Yas-v  de  tes  rêves  I 


Écoute  filer  dans  la  nuit 
L'air  qui  brise,  le  flot  qui  luit 
Et  le  bateau  qui  se  balance, 
Et  tâche  à  filer  des  chansons 
Suggestives  comme  leurs  sons, 
Troublantes  comme  leur  silence. 
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II 


LES  ECUS  DE  LA  LUNE 


La  lune  au  ras  des  flots  élincelanls 
Casse  en  morceaux  ses  jolis  écus  blancs. 

Bon  sang  I  que  de  pécune  ! 
Si  ton  argent,  folle,  t'embarrassait, 
Pourquoi  ne  pas  le  mettre  en  mon  goussel. 
Ohé,  la  Lune? 


Ohé,  la  Lune  !  Écoute  un  peu,  voyons  I 
Et  soudain  tombe  un  paquet  de  rayons. 

Mais,  las  I  quelle  infortune  ! 
Ça  tomba  sur  mon  crâne.  Il  se  fêla. 
Et  ma  cervelle  a  pris  son  vol  par  là... 
Ohé,  la  Lune! 
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III 


LE  CATAFALUUE 


Dans  le  calme  et  dans  les  ténèbres 
Le  bateau  prend  des  airs  funèbres. 
Le  pont,  oblong,  bombé,  tout  blanc. 
A  bâbord,  à  tribord,  deux  ternes 
Et  mystérieuses  lanternes. 
Les  finis  larmes  à  chaque  flanc. 

Catafalque  I  Cercueil  de  vierge 

Que  flanque  à  droite,  à  gauche,  un  cierge. 

Au-dessus,  un  dais  noir  :  les  cieux. 

Mais  l'église  est  vide.  Personne  î 

Kt  seul  j'assiste  et  je  frissonne 

Au  re(|uiem  silencieux. 
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IV 


LE  MARGAT 


Engourdi  de  froid  sous  ma  capote, 
Battu  par  la  pluie  et  par  le  vent, 
Je  regardais  l'eau  qui  sur  l'avant 
En  paquets  d'embrun  saute  et  clapote. 

La  mer  était  dure,  et  par  dessous 
Se  gonflait  avec  d'étranges  râles. 
Les  flots  ténébreux  et  pourtant  pâles 
Avaient  dans  la  nuit  l'air  d'hommes  soûls. 

Dire  que  cette  onde  est  maternelle  ! 
Au  creux  des  remous,  puis  au  sommet. 
Voguait  un  margat.  Il  y  dormait, 
Calme,  ayant  sa  tête  sous  son  aile. 
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Pare  à  prendre  un  ris  !  Deux  ri?I  trois  ris  ! 
La  brise  plus  bas  vient  de  descendre. 
Les  flots  maintenant  couleur  de  cendre 
Font  de  gras  rubans  moirés  de  gris. 

Nous  allons  danser.  La  lame  est  brève. 
Combien  boiront  là  leur  dernier  coup  I 
Mais  l'oiseau,  son  aile  sur  son  cou. 
Sans  se  réveiller  poursuit  son  rêve. 

0  mer,  à  la  fois  rage  et  douceur. 
Qui  saura  jamais  ton  âme  entière? 
Ce  qui  peut  nous  être  un  cimetière 
Est  pour  le  margal  un  nid  berceur. 


LA    MER 


LE   BAISER   DU  VENT 


Je  sais  pourquoi  tu  geins  toujours,  grande  pleureuse, 
Inconsolable  mer  qui  geins  même  en  rêvant, 
Et  quel  rêve  impossible  et  quel  vœu  décevant 
Gontlent  de  lourds  sanglots  ta  chanson  douloureuse. 

Oui,  je  sais  ton  secret,  ù  mer,  vaine  amoureuse 
Du  mâle  insaisissable  et  volage,  le  vent. 
C'est  vers  lui,  ce  fuyard,  que  tu  vas  soulevant 
Ta  croupe  qu'il  soutïlette  et  ton  ventre  qu'il  creuse. 

Tu  voudrais  l'arrêter,  retenir  dans  leur  cours 

Ses  galops  essoufflants  qui  te  semblent  trop  courts. 

Mais  son  baiser  d'oiseau  t'elfleure  et  se  dérobe. 

Et  tandis  que  ce  beau  don  Juan,  vite  repu, 
Court  vers  quelque  nuée  et  lui  trousse  la  robe. 
Tu  ii'arbf'ves  jamais  ton  spasuie  interrompu. 
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VI 
OISEAUX  DE  TEMPÊTE 


Quand  Ja  mer  est  douce  aux  régate?, 
On  n'y  voit  que  des  goélands, 
Qui  planent,  paresseux  et  lents, 
Chatoyants  comme  des  agates. 

Les  poissons  morts  et  les  morscates 
Vont  à  ces  pêcheurs  indolents. 
Mais  il  faut  l'orage  aux  élans 
Des  albatros  et  des  frégates. 

Car  pour  ces  fous  la  volupté 
C'est  de  fouetter  le  vent  dompté 
Et  la  vague  qui  se  démène. 

Ainsi  les  grands  cœurs  arrogants 
Ne  sortent  de  la  foule  humaine 
Qu'aux  heures  troubles  d'ouragans. 
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YI 


IL  ÉTAIT  UNE  FOIS 


Il  était  une  fois  jadis 
Trois  petit  gueux  sans  père  et  mère. 
C'est  sur  l'air  du  de  profimdis 
Qu'on  chante  leur  histoire  amère. 

Ils  avaient  soif,  ils  avaient  faim, 
Ne  buvaient,  ne  mangeaient  qu'en  rêve. 
Quand  ils  arrivèrent  enfin 
A  demi-mort?  sur  une  grève. 

L'Océan  leur  dit  :  —  C'est  ici 
Que  va  finir  votre  fringale. 
Mangez!  Buvez  !  Chantez  aussi! 
Soyez  gais  !  C'est  moi  qui  régale.  — 
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Et  le?  Iroîj:  pauvres  goiissepoins 
Qui  n'avaient  jamais  vu  de  grève, 
Ont  contemplé  des  pains,  des  pains, 
Et  de  l'eau,  plus  que  dans  leur  rêve. 

Sans  chercher,  sans  se  déranger. 
Ils  avaient  la  table  servie. 
De  quoi  boire  et  de  quoi  manger 
Tont  leur  soûl  et  toute  leur  vie . 


Hélas  !  les  jolis  pains  nniUets 
A  la  croûte  ronde  et  dorée. 
C'était  le  désert  des  galets 
Jaunis  par  l'or  de  la  soirée. 

L'eau  claire  et  pure,  l'eau  sans  tin, 
C'était  l'eau  de  la  plaine  amère. 
Ils  sont  morts  de  soif  et  de  faim, 
Les  trois  petits  sans  père  et  mère. 

Cette  histoire  est  du  temps  jadis. 
Une  vague  me  l'a  narrée 
Au  rhythme  du  de  profundis 
Que  leur  chante  encor  la  marée. 

13. 
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YIII 


ADIEU 


—  0  marinier  joli,  je  veux,  passer  l'onde  ; 
Je  veux  voir  avec  toi  les  pays  clianlanls 

Où  le?  beaux  amoureux  sont  toujours  coa>tanls, 

—  Le  soleil  est  tombé  datis  la  nier  profonde. 

—  0  marinier  joli,  je  suis  jeune  et  blonde. 
Uuvre-moi  ton  hamac.  Nous  y  dormirons. 
Tu  poseras  ta  léle  entre  mes  seins  ronds... 

—  Le  soleil  est  tombé  dans  la  mer  profonde. 

—  U  marinier  juli,  sans  qu  on  me  réponde 
Faudra-t-il  me  coucher  dans  l'eau  pour  linceul  ? 
Tu  m'as  piniiii-  passage,  et  tu  t'en  vas  seul... 

—  Le  snJL'il  est  lumbi'  d.in-  la  mer  jtrnfnnd..\ 


ETANT    DE    QUART  227 


ÎX 


LES  DEUX  SŒURS 


Mon  regard  vague  tour  à  tour  monte  et  descend... 
Sous  l'eau  noire,  à  bâbord,  disque  phosphorescent  ! 
A  tribord,  dans  le  ciel  sombre,  disque  d'opale  ! 
Lequel  est  le  plus  rond  ?  Lequel  est  le  plus  pâle  ? 
Ici  c'est  la  méduse,  ombelle  aux  pieds  flottants. 
Cloche  silensieuse  à  bouquet  de  battants  ; 
Et  là-haut  c'est  la  lune  à  la  frange  diffuse. 
Mais  chacune  à  la  fois  paraît  lune  et  méduse. 
Ayant  forme  pareille  et  pareille  douceur. 
On  dirait  une  sœur  qui  sourit  à  sa  sœur. 
Tant  que  je  crois  enfin,  prenant  l'autre  pour  l'une. 
Voir  la  méduse  au  ciel  et  sous  l'eau  voir  la  lune. 
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BAISERS  PERDUS 


Pauvres  voyageur?  la?  qui  vont  clierchant  fortune. 
Des  oiseaux  de  passage  au  mât  se  sont  posés, 
Et  leur  chant  retentit  par  les  airs  accoisés 
Dans  la  hune. 


Vers  son  pâle  amoureux  gonflant  sa  gorge  brune, 
La  mer  envoie  au  ciel  ses  vœux  inapaisés. 
Des  lèvres  de  ses  flots  monte  un  vol  de  baisers 
A  la  lune. 


Pauvres  voyageurs  las,  vous  trouverez  fnrtune. 
Vous  oublierez  vos  maux  aux  pays  embrasés, 
Là-bas  !  Et  c'est  de  quoi  si  gaîment  vous  causez 

Dnn-  la  hune. 
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Mais  toi,  mer,  à  quoi  bon  gonfler  ta  gorge  brune? 
De  l'astre  qui  te  fuit  tes  beaux  seins  méprisés 
Se  soulèvent  en  vain  vers  les  lointains  baisers 
De  la  lune. 


Heureux  le  simple  cœur  qui  va  cherchant  fortune 
Avec  des  rêves  sûrs  d'être  réalisés  ! 
Il  est  joyeux  ainsi  que  ces  oiseaux  posés 
Dans  la  hune. 


Moi,  j'ai,  comme  la  mer  gonflant  sa  gorge  brune. 
D'impossibles  désirs,  des  vœux  inapaisés, 
Et  je  prodigue  aussi  d'inutiles  baisers 
A  la  lune. 
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XI 


LA   COLERE   DU    BATEAU 


Béni  soit  ce  joli  quart  ! 
Peu  de  brise.  Pas  d'écart. 

Mer  confite. 
Je  peux,  tout  en  m'élirant. 
Rimer  quatre  heures  durant. 

J'en  profite. 


Je  vais  en  des  vers  très-court- 
Mettre  le  très-long  discours, 

La  harangue, 
Qu'en  parlant  ce  bateau-là 
Me  lit  le  jour  qu'il  parla 

Dans  sa  lanofue. 
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Écoutez  (le  point  en  point, 
Et  ?i  vous  ne  croyez  point 

Mon  histoire. 
C'est  que  vous  êtes  terrien. 
Un  terrien  ne  croit  à  rien, 

C'est  notoire. 


Tout  à  bord  est  embarqué. 
Le  bateau,  quittant  le  quai, 

Se  balance. 
Et,  tandis  qu'il  prend  le  vent, 
On  entend  auparavant 

Du  silence. 


Puis,  soudain  des  bruits  se  font 
Dans  ce  silence  profond. 

Le  raàt  plie  ; 
La  toile  claque  au  plus  près  : 
Un  fil  tend  sur  un  agrès 

Sa  |K»ulip  : 
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Et  la  coque  sourdement 
Pousse  un  rauque  grondement. 

Voix  touchante. 
C'est  toi,  bateau,  qui  gémis. 
Or  voici,  pour  ses  amis. 

Ce  qu'il  chante. 


Sur  les  tlots  bons  ou  mauvais. 
Toujours  et  toujours  je  vais. 

Où  donc  vais-je  ? 
Ces  tnathurins  casse-cou 
Me  mènent  au  Mexique  ou 

Eu  Norwège. 


On  part.  Moi.  je  ne  sais  pas 

Quel  point  marquent  leur  compas, 

Leur  boussole. 
Ce  sont  des  maîlres  méchants. 
Seul,  le  mousse  avec  ses  chants 

Me  console. 
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Dan?  le  calme  r.oir  de>  nuits 
Il  me  conte  ses  ennuis. 

Mais  qu'importe? 
Lui  non  plus^  l'enfant  martyr, 
Il  ne  voudrait  pas  partir. 

Je  l'emporte. 


Je  l'emporte,  sanglotant. 
Il  me  maudit.  Et  pourtant, 

Seul  je  l'aime. 
Seul  je  comprends  son  chagrin. 
Quand  moutonne  sous  un  grain 

L'onde  blême. 


Comme  lui  je  hais  les  flots 
Oii  la  main  des  matelots 

Me  ballotte, 
Où  je  cours  contre  mon  gré, 
Virant  au  geste  exécré 

Du  pilote. 


Comme  lui  je  hais  la  mer. 
Et  contre  son  fiel  amer 
Je  réclame, 
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Poi-on  gluant  que  je  bois 
Par  tou?  les  trou>  de  mon  boi- 
Jusqu'à  Tàme. 


Comme  lui  je  cherche  encor 
Le  lointain  et  cher  décor 

De  la  terre. 
Et  comme  lui  je  me  sens 
Sur  ces  goulTres  mugissants 

Solitaire. 


Je  n'étais  pas  né  non  plus 
Pour  souffrir  flux  et  reflux, 

Pour  connaître 
Ces  tourmentes,  ces  efl*rois, 
Cette  eau  qui  de  baisers  froids 

Me  pénètre. 


Dans  le  sol  j'avais  les  pieds. 
Ils  les  ont  estropiés 

Par  la  hache. 
Ils  ont  fait,  ces  nains  morveux, 
De  mes  branches  des  cheveux 

Qu'on  arrache. 
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Ils  (»nt  piaillé  dans  mon  sein 
Un  coin  de  fer  assassin 

Qui  crevasse. 
De  leur  scie  au  cri  moqueur 
Ils  m'ont  scié  jusqu'au  cœur 

Tout  vivace. 


Ah  î  j'étais  bon,  cependant. 
Avec  mon  abri  pendant 

Sur  leurs  têles, 
J'étais  un  abri  pour  eux, 
Marcheurs,  rêveurs,  amoureux, 

Gens  et  bêtes. 


Ah!  j'étais  lier,  cependant! 
Contre  l'orage  grondant, 

Sentinelle, 
Je  me  tenais  droit  et  fort, 
Et  mes  poings  cassaient  l'effort 

De  son  aile. 


Ah  !  j'étais  beau,  cependant  ! 
Je  norissais,  étendant 
Dans  l'espace 
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Me?  cent  bras  tout  grands  ouverts 
Où  le  vent  rhvthme  des  vers 
Quand  il  passe. 


Us  ni"ont  tué  cependant  ! 
Et  je  vais,  en  attendant 

D'être  épave, 
Ainsi  qu'un  tas  de  bois  mort 
Sur  qui  le  flot  tantôt  mord, 

Tantôt  bave. 


Je  vais  où  cela  leur  plaît. 
Ces  nains,  je  suis  leur  valet 

A  la  chaîne. 
Ces  nains,  je  leur  obéis, 
Moi,  le  roi  de  leur  pays, 

Moi,  le  chêne  î 


Mais  je  saurai  me  venger. 
Toujours,  les  nuits  de  danger, 

Je  regarde 
Pour  trouver  enfin  l'écueil. 
J'ai  la  forme  d'un  cercueil. 

Prenez  garde  ! 
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Une  nuit  que  vous  serez 
Affolés,  désemparés 

Sous  la  brise. 
Vous  sentirez  brusquement 
S'effondrer  le  bâtiment 

Qui  se  brise. 


Alors^  pleins  d'un  vain  remord, 
Illuminés  par  la  mort 

Si  prochaine, 
Vous  comprendrez  qu'il  fallait 
Laisser  pousser  comme  il  est 

Le  vieux  chêne  I 


Ainsi,  triste  et  mécontent, 
Le  bateau  crie  en  parlant. 

Mais  le  mousse 
Chante  sa  chanson.  Sa  voix 
Enfantine  est  à  la  fois 

Rauque  et  douce. 
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El  vuyanl,  lui,  J'iiiliLimaiii, 
(Jue  la  peine  du  gamin 

Est  a  ni  ère, 
Le  bateau  caimé  se  dit  : 
—  Bah  !  je  rendrai  ce  bandit 

A  sa  mère. 
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XII 


FRISSONS   DAMOUR 


Dans  roinbre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Venu  je  ne  sais  d"où  parmi  les  senteurs  salines 
Traîne  un  vol  de  parfums,  œillets,  roses,  miel,  pralines. 
Le  vent  voluptueux  roule  un  chœur  de  voix  câlines. 
Dans  l'ombre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Pourtant,  la  terre  est  loin,  la  terre  où  sont  les  maîtresses. 
Adieu,  bagne,  où  vaincu  m'avaient  enchaîné  leurs  tresses! 
J"ai  repris  en  lambeaux  mon  cœur  aux  dents  des  ogresses. 
Dans  l'ombre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Ah  !  votre  souvenir  soûle  encor  mon  sang  de  mâle. 
Voix,  parfums,  laissez-moi  I  Toi,  lune,  va-t-en  !  Sein  pâle, 
Ventre  blanc,  chair  î  Pitié  î  Ne  vous  vengez  pasi  Je  râle!... 
Dans  l'ombre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
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XIII 


VOIES  LACTEES 


L'espace  est  pur,  et  les  étoiles  y  sont  toutes. 

D"oii  vient  donc  ce  grand  bruit  de  pluie  à  larges  gouttes? 

Ah  !  j'y  suis  !...  La  mer  lampe,  et  c'est  le  bruit  des  rang? 

0\i  vont  tumultueux  les  bouillons  de  harengs. 

0  caravane  en  long  ruban  clair,  tu  ruisselles 

Comme  un  torrent  de  lait  pétillant  d'étincelles. 

Et  là-bas,  aussi  loin  que  peuvent  voir  mes  yeux, 

Tu  te  joins  à  celui  qui  coule  dans  les  cieux  ; 

Et  la  Nuit  et  la  Mer  en  nourrices  jumelles 

Semblent  verser  de  leurs  invisibles  mamelles 

Ce  lait  doux  que  bientôt  va  boire  en  souriant 

Le  soleil  rose  qui  s'éveille  à  l'orient. 
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XIV 


L'OUBLIEUX 


0  baleaii,  rui  des  galants, 
Sous  toi  la  vague  se  creuse, 
Et  dans  sa  rage  amoureuse 
Ses  genoux  serrent  tes  flancs. 


Tu  réponds  à  ses  caresses, 
0  bateaj,  roi  des  coureurs. 
Tu  rends  fureurs  pour  fureurs. 
Elle  t'étreint.  Tu  la  presses. 

(Juand  son  amour  cependant 
T'accable,  tu  t'en  soulages, 
0  bateau,  roi  des  volages, 
(Jui  veux  vivre  indépendant. 

14 
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Hoi  des  don  Juans  sans  rebelles, 
Tu  prends  le  plaisir  donné  ; 
Puis  après,  le  dos  tourné, 
Tu  vas  trouver  d'autres  belles. 


Tu  ne  les  revois  jamais, 
Celles  qui  disaient  :  «  Il  m'aime  î  »» 
Tu  ne  t'en  souviens  plus  même. 
Dis  comment  tu  les  nommais? 


Bienheureux  qui  suit  ta  mode, 
Bateau,  roi  des  oublieux, 
Et  se  contente  en  tous  lieux 
De  la  volupté  commode  I 

Bienheureux,  et  sage  aussi, 
Qui  ne  jouit  que  de  l'heure, 
Comme  tui  que  rien  ne  leurre, 
Bateau,  roi  des  sans-souci  ! 

Gela  vaut  mieux  que  de  vivre 
En  empoisonnant  son  cœur 
De  regrets  et  de  rancœur... 
Bienheureux  qui  s'en  délivre, 
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Et  boit  avec  des  guenons 
Le  vin  des  grosses  ivresses 
A  Ja  santé  des  maîtresses 
Dont  il  ne  sait  plus  les  noms! 
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XV 


QUATRE  HEURES  DU  MATLN 


Au  firmament  teinté  de  rose  et  de  lilas 
On  dirait  qu'une  main  nonchalante  et  distraite 
De  l'aurore  endormie  ouvre  la  gorgerette 
Et  découvre  le  sein  voilé  de  falbalas. 


Mon  quart  est  fait.  Je  vais  me  coucher.  Je  suis  las. 
Mais  avant,  toi  que  j'aime  et  que  mon  œil  regrette, 
Je  veux  te  dire  adieu,  céleste  pâquerette, 
Dernière  étoile  qui  dans  l'ombre  étincelas. 

Adieu,  jusqu'à  ce  soir,  fleur  du  jardin  nocturne, 
Dont  le  calice  clair,  incliné  comme  une  urne, 
Versait  à  me?  regards  son  vin  de  rayons  blancs. 

Adieu  !  Ton  feu  pâlit  dans  l'air  plus  diaphane  : 
Et  repliant  sur  toi  tes  pétale?  tremblants, 
Parmi  les  prés  d'azur  ton  bouton  d'or  se  fane. 
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XV 


JOLIS  FLOTS 


—  Jolis  flots,  voiilez-vouo  m'entendre  ? 
Dites-moi  qui  vous  a  donné 

Cette  couleur  d'un  vert  plus  tendre 
Qu'un  arbre  en  avril  bourgeonné. 

—  Ce  vert  oi^i  l'aile  de  ton  rêve 
Se  teint  d'espérance,  ce  n'est 
Que  notre  fiel  qui  toujours  crève, 
Toujours  crève  et  toujours  renaît. 

—  Jolis  flots,  voulez-vous  encore 
Me  dire  d'où  vous  vient  souvent 
L'éclat  soyeux  qui  vous  décore 
Quand  votre  azur  se  moire  au  vent  ? 

14. 
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—  Regarde  mieux  nos  fronts  arides. 
Ouand  nous  flottons  comme  un  drapeau, 
Cette  moire,  ce  sont  des  rides 

Aux  plis  flasques  de  notre  peau. 

—  Jolis  flots,  comme  des  bergères, 
Paissant  vos  moutons,  aous  chantez. 
Leurs  toisons  d'écumes  légères 
Vous  font  des  flocons  argentés. 


—  A  l'aube  de?  temps  nous  vécûmes, 
Ht  c'est  pourquoi  jusqu'à  nos  flancs 
Ce  que  tu  nommes  des  écumes 
Pend  en  mèches  de  cheveux  blancs. 


—  Julis  flots,  si  jeunes  quand  même. 
Je  veux  ouvrir  vos  cœui^  fermés. 
Mais  j'aimerais  aiuier  qui  m'aiuie. 
Dites-moi  donc  si  vous  m'aimez. 

—  Ni  loi,  ni  personne.  Cœurs  vides 
Où  ne  bat  que  la  trahison. 

Vieux  Judas  aux  lèvres  livides. 
Nuire  bai'-rr  r^-t  un  poison. 
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—  Jolis  flols  de  ]a  mer  jolie, 
Ah  !  cependant  j'étais  tout  prêt 
A  verser  ma  mélancolie 

Dans  votre  àme  qui  la  boirait. 

—  S'il  ^  agit  d'  Atmir  ta  bile, 
Yoici  nos  gueules  de  crapauds, 
Yoici  notre  gouffre  mobile 
Où  dort  l'immobile  repos. 

—  Jolis  flots,  c'est  cela.  Sans  trêve 
Roulez-moi  dans  vos  goémons. 
Oui,  vous  avez  compris  mon  rêve. 
Yous  voyez  que  nous  nous  aimons! 

—  Yiens,  alors,  viens  !  Plus  ne  diffère, 
Et  jouis  sans  peur  ni  remords 

Du  seul  bien  que  puisse  te  faire 
Notre  amitié  de  croque-morts. 
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XVII 


LARMES 


Pleurons  no?  chaffrin^.  chacun  le  nôtre. 
Une  larme  tombe,  puis  une  autre. 
Toi,  que  pleure?-tu  ?  Ton  doux  pays, 
Tes  parents  lointains,  ta  fiancée. 
Moi,  mon  existence  dépensée 
En  vœux  trahis. 


Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  nôtre. 
Une  larme  tombe,  puis  une  autre. 
Semons  dans  la  mer  ces  pâles  fleurs. 
A  notre  sanglot  qui  se  lamente 
Elle  répondra  par  la  tourmente 
Des  flots  hurleurs 
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Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  nôtre. 
Une  larme  tombe,  puis  une  autre. 
Le  flux  de  la  mer  en  est  grossi 
Et  d'une  salure  plus  épaisse, 
Depuis  si  longtemps  que  notre  espèce 
Y  pleure  ainsi. 

Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  nùtre. 
Une  larme  tomlie,  puis  une  autre. 
Peut-être  toi-même,  ô  triste  mer, 
Mer  au  goût  de  larme  acre  et  salée, 
Es-tu  de  la  terre  inconsolée 
Le  pleur  amer. 
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XVIII 


DANS  LE  BROUILLARD 


Ciel  d'encre.  Flots  de  poix.  Foiitu  quart  de  brume  ! 
La  mer  épaisse  colle  aux  flancs  du  bateau 
En  gargouillant  ainsi  que  lorsqu'on  fait  eau. 
Dans  l'air  visqueux  et  sourd  la  cloche  s'enrhume. 

Tout  grillé  que  je  suis,  il  fait  mucre  et  froid. 
Je  sens  m'entrer  partout  ce  noir  qu'il  faut  fendre. 
Je  suffoque,  engoncé  comme  en  un  scaphandre, 
Cuirassé  d'unprélart,  casqué  du  suroît. 

On  croirait  respirer  des  paquets  de  plume. 
Des  lunettes  de  plomb  vous  bouchent  les  yeux. 
Le  feu  blanc  du  grand  mât  semble  au  fond  des  cieux 
Un  a-troqui,  lointain,  meurt  et  se  rallume. 
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Soudain,  tout  près  de  nous,  un  sanglot  dolent 
En  sons  entrecoupés  râle  et  s'effiloche. 
A  bâbord  ?  A  tribord  ?  Qui  sait  ?  Time,  cloche. 
Un  grand  fantôme  gris  passe  en  nous  frôlant. 

Ohé,  Pami,  bonsoir  !  Ta  cloche  s'enrhume. 
Nous  nous  sommes  donné  tous  deux  de  l'émoi. 
Bonsoir,  vieux,  sans  nous  voir.  De  quart,  comme  moi? 
Ciel  d'encre.  Flots  de  poix.  Foutu  quart  de  brume  ! 


L  A    M  E  R 


XIX 


L'ETOILE    DU   ^ORD 


Cinquante  ans  d'efl'orts  persistanU 

Et  de  course  qui  s'accéière, 

Un  demi-cycle  séculaire, 

Vùilà  donc  ce  qu'il  faut  de  temps 

Pour  que  les  rayons  éclatants 
De  la  blanche  étoile  polaire 
Oui  nous  conduit  et  nous  éclaire 
Arrivent  à  nous.  Cinquante  ans! 

0  phare  du  céleste  havre, 
Ainsi  tu  serais  un  cadavre 
Aux  feux  éteints,  aux  flancs  vidé*. 

Hue  dans  notre  foi  coutumière 
Nous  serions  encore  guidés 
Par  ta  survivante  lumière  î 
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XX 


ENCORE  ELLE 


Puis,  quand  même  viendrait  ce  funèbre  moment 
Où  ton  âme,  quittant  un  corps  qui  se  crevasse, 
Devrait  s'évanouir  à  jamais  de  ta  face, 
Ta  place  resterait  marquée  au  firmament. 

Vers  ce  trou  noir,  privé  de  ton  scintillement. 
Toujours  et  malgré  tout  et  quoi  que  l'ombre  y  fasse, 
Toujours  se  tournera  dans  son  amour  vivace 
L'invincible  désir  qui  jaillit  de  l'aimant. 

De  cette  amour  fidèle  et  qu'il  te  garde  entière. 
Toujours  il  trouvera  dans  le  grand  cimetière 
La  tombe  obscure  et  chère  où  tu  reposeras, 

Et  sans  qu'à  t'oublier  jamais  on  se  résigne 

Nous  lèverons  encor  nos  regards  et  nos  bras 

Vers  la  place  immuable  où  son  doigt  nous  fait  signe. 

15 
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XXI 


ELLE    TOUJOURS 


Car  ce  serait  assez  pour  que  l'on  te  bénît, 
Sainte  étoile  du  nord,  si  tu  n'étais  qu'un  phare, 
Toi  par  qui  les  bateaux,  quand  leur  aile  s'effare, 
Sont  en  un  sûr  chemin  ramenés  à  leur  nid. 

Quelquefois  cependant  le  phare  se  ternit, 
Et  l'heure  où  de  rayons  son  feu  nous  est  avare, 
C'est  l'heure  où  l'ouragan  soufflant  dans  sa  fanfare 
Pousse  au  galop  sur  nous  son  cheval  qui  hennit. 

Mais  quoi  !  3Iême  à  cette  heure,  et  sans  que  l'on  te  voie^ 
Aux  matelots  perdus  montrant  toujours  la  voie, 
Tu  guides  dans  la  nuit  l'aiguille  du  compas  ; 

Et  c'est  toi,  toujours  toi,  que  nous  voyons  en  elle. 
Ancre  immobile,  dont  le  câble  ne  rom.pt  pas, 
Ancre  jetée  au  fond  des  cieux,  ancre  éternelle! 
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XXII 


CLAMAVI 


Appelle  dans  l'ombre,,  appelle  I 
C'est  le  vent  qui  te  répond. 
Pas  de  messe  à  la  chapelle 
De  l'entrepont  ! 


La  mort  vous  refera  vierges, 
Ténèbres  de  ses  rideaux. 
Mais  personne  entre  deux  cierges 
N'est  sur  le  dos. 


L'aimée  est  toujours  aimante. 
Ce  n'est  pas  encor  jadis. 
Oh  !  quand  donc  ta  voix  charmante, 
De  profundis  ? 
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XXIII 


L'INSAISISSABLE 


J'ai  vu  celui  que  rien  ne  figure, 
Qui  sans  se  montrer  vient  comme  il  part, 
Qui  court  partout  et  n'est  nulle  part, 
Qui  remplit  le  ciel  d'une  envergure. 


J'ai  vu  celui  qui  passe  à  travers 
L'espace  en  chantant  et  qui  s'envole 
Sans  que  jamais  de  sa  chanson  folle 
On  ait  entendu  le  dernier  vers. 


J'ai  vu  celui  dont  la  voix  farouche, 
Plus  haut  que  la  foudre  et  que  les  flots 
Jetant  des  cris,  poussant  des  sanglots, 
Rugit  sans  poumons,  souffle  sans  bouche. 
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J'ai  VU  rouler  parmi  les  remous, 
Ceux  de  la  nuée  et  ceux  des  vagues, 
Gomme  une  tête  aux  prunelles  vagues, 
Et  des  mains  sans  bras  aux  gestes  mous. 


J'ai  vu  celui  qui  n'a  point  de  face, 

Et  qu'on  cherche  en  vain  d'un  œil  hagard. 

Car  aussitôt  qu'on  a  le  regard 

Arrêté  sur  lui,  brusque,  il  s'efface. 


Insaisissable,  obscur,  décevant, 
Je  m'imaginais  le  voir,  le  rendre  ; 
Mais  au  moment  oii  j'allais  le  prendre, 
Je  ne  l'ai  plus  vu.  C'était  le  vent. 


Pourtant,  il  est.  Il  respire.  Il  clame. 

Il  dit  quelque  chose.  Écoutez  !...  Si  ! 

Ecoutez  mieux.  N'est-ce  pas  ceci  : 

—  La  terre  est  un  corps,  et  j'eji  suis  l'âme. 
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XXIV 


A  LA   DERIVE 


La  mer  pleure  une  canlilène 
Sur  d'invisibles  violons. 


Je  n'aimerai  plus  Madeleine. 
Tanguis,  tanguons!  Roulis,  roulons  I 
Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

La  mer  pleure  une  canlilène 

Oli  passent,  railleurs,,  des  flonflons. 

Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  I 


Mais  c'est  de  sanglots  qu'elle  est  pleine. 

Elle  et  moi  nous  nous  désolons. 

Les  nuits  sont  comtes,  les  jours  longs. 
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Je  n'aimerai  plus  .AFadeleine. 
Mieux  vaut  courir  les  Madelons. 
Tauguis,  tanguons!  Roulis,  roulons  ! 

Mais  je  sens  passer  son  haleine 
Et  vois  flotter  ses  cheveux  blonds. 
Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 


A  son  parfum  de  marjolaine 
J'ai  frémi  du  crâne  aux  talons. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

Cheveux  d'Aphrodite  et  d'Hélène  ! 
Or  plus  roux  des  secrets  vallons  ! 
Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

Pourquoi  trahir  la  châtelaine? 
A  cause  de  ses  yeux  félons. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

La  mer  pleure  une  cantilène 

Où  la  belle  et  moi  nous  râlons. 

Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs 
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Je  n'aimerai  plus  Madeleine. 

Tant  pis!  Vieux  habits,  vieux  galons  ! 

Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 


Mon  cœur  est  un  flocon  de  laine 

Qu'emportent  de  noirs  Aquilons. 

Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 


La  mer  pleure  une  cantilène 
Sur  d'invisibles  violons. 
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XX  Y 


LES   ILES    ROSES 


Sur  la  mer  aux  flots  toujours  féeriques 
Partez  en  bateau,  même  en  radeau. 
On  y  trouve  encor  des  Amériques, 
On  y  trouve  encore  l'Eldorado. 

Moi  je  vous  ai  vus,  vierges  rivages 
Aux  parfums  calmants,  aux  bois  épais, 
Où  chantent  des  chœurs  d'oiseaux  sauvage? 
Où  rêve  l'oubli  qu'endort  la  paix. 


Vous  tous  qu'empoisonnent  les  névroses. 
N'importe  comment,  partez,  partez, 
Et  vous  renaîtrez  aux  îles  roses 
Qu'arrosent  toujours  les  vieux  Léthés. 

15. 
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XXYI 
CAUSERIES   DE  VAGUES 


Voici  ce  que  chante  un  vieux  chant  ! 
Les  vagues  parlent  en  marchant. 

L'une  dit  à  l'autre  :  Ma  sœur, 
Pour  nous  la  vie  est  sans  douceur. 

Vois  combien  vite  en  est  le  cours  ! 
A  court  passage,  plaisirs  courts! 


Mais  l'autre  lui  répond  :  Ma  sœur, 
Sa  brùvetc  fait  sa  douceur. 


A  longue  existence,  longs  soins  ! 
Kt  vivre  peu,  c'est  souffrir  moins. 
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XXVI 


CE   QUE^  PEXSE    UN   FLOT 


Comme  elle  gémissait  cela, 
Brusque,  un  flot  les  interpella. 

Les  cheveux  au  vent,  les  yeux  fous, 
Il  leur  dit  :  SoUes,  taisez-vous  ! 

Vivre,  c'est  déi  enser  comptant 
Toute  sa  vie  en  un  instant. 

Qu'importe  avant  ?  Qu'importe  après' 
On  passe  ou  reste  sans  regrets  ; 

Et  le  tout,  c'est  d'avoir  goûté 
Dans  cet  instant  l'éternilé. 
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XXVIIl 


TERRE 


0  patience,  ô  saint  trésor  ! 
Tant  fait-on  de  quarts  que  la  nuit  passe. 
Tant  suit-on  les  astres  dans  l'espace 
Qu'enfin  le  soleil  y  prend  l'essor. 

Tant  parle-t-on  qu'il  faut  se  taire. 
Tant  navigue-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

U  patience,  ù  sûr  recours  ! 
La  douleur  veut  vivre,  âpre  et  têtue. 
Le  temps,  de  ses  flèches  d'or,  la  tue. 
Les  jours  longs  jadis  se  refont  courts. 

0  temps,  ô  divin  sagittaire  ! 
Tant  navigue-t-on  qu'on  voit  la  terre. 
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0  patience,  ô  bonne  sœur 
Qui  sur  la  blessure  encor  sanglante 
Poses  peu  à  peu  de  ta  main  lente 
La  fraîche  caresse  et  la  douceur. 

0  temps,  ô  baume  salutaire  ! 
Tant  navigue-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

0  patience,  ô  séraphin 
Qui  dans  nos  cœurs  morts  plantes  ton  glaive  ! 
Ce  fumier  renaît.  Un  germe  y  lève. 
Il  y  reviendra  des  fleurs  enfin. 

0  temps,  ô  mot  de  ce  mystère  ! 
Tant  navigue-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

0  patience,  ô  saint  trésor  ! 
Tant  fait-on  de  quarts  que  la  nuit  passe. 
Tant  suit-on  les  astres  dans  l'espace 
Qu'enfin  le  soleil  y  prend  l'essor. 

Tant  parle-t-on  qu'il  faut  se  taire. 
Tant  navigue-t-on  qu'on  voit  la  terre. 
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XXIX 
DE    RETOLK 


Le  temps  que  j'ai  passé  sur  tes  flots,  mer  jolie, 
Reste  cher  à  mon  cœur  comme  son  meilleur  temps. 
Je  ne  l'oublierai  pas,  quand  je  vivrais  cent  ans, 
Et  la  douceur  en  moi  n'en  peut  être  abolie. 

Ta  tristesse  fut  tendre  à  ma  mélancolie, 
Ton  amertum.e  saine  à  mes  vœux  mal  portants, 
Et  c'est  toujours  ta  voix  sereine  que  j'entends 
Quand  revient  ma  raison  gourmander  ma  folie. 

Je  n'ai  pas  tout  redit  de  tes  bonnes  chansons. 

Car  aux  mailles  des  mots  comment  garder  leurs  sons 

Et  filtrer  à  travers  des  phrases  leur  mystère  ? 

Puis  nous  avons,  sous  les  astres  pour  seuls  témoins, 
Echangé  des  secrets  dont  il  vaut  mieux  se  taire, 
yest-ce  pas  ce  qu'on  sent  le  plus  qu'on  dit  le  moins? 
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XXX 
POST-SCRIPTUM 


Non,  les  chansons  du  vent  et  les  chansons  des  vague: 
A  qui  sait  leur  ouvrir  son  cœur,  ne  sont  pas  vagues 
Celte  mer  impassible,  elle  connaît  l'émoi  ; 
Elle  plaint,  et  console,  et  guérit,  maternelle  ; 
Elle  fait  pour  tous  ceux  qui  s'épanchent  en  elle 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi; 

Mais  il  ne  sied  pas,  fût-ce  en  confidences  vagues, 
Que  soit  prostitué  ce  que  m'ont  dit  les  vagues 
Ni  ce  que  je  leur  ai  conté  dans  mon  émoi  ; 
Et  les  plus  doux  accents  de  la  mer  maternelle, 
Et  les  pleurs  les  plus  fous  que  j'ai  versés  en  elle. 
Je  les  garde  pour  moi. 


LES  GRANDES  CHANSONS 
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LA    VIEILLE 


Ah  !  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille, 
Qui  croyait  avoir  quinze  ans  ! 


Elle  est  plus  vieille  que  la  terre. 
Elle  a  le  corps  flasque  et  flottant. 
Elle  râle.  C'est  un  mystère, 
Qu'étant  pareille,  on  Taime  autant. 

Elle  est  la  grande  inassouvie 
Dont  les  désirs  inapaisés 
Au  feu  d'une  éternelle  envie 
Renaissent  de  tous  les  baisers. 
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Elle  a  des  balafres,  des  rides, 
Les  cheveux  et  les  poils  tout  blancs. 
On  meurt  sur  des  tétons  arides 
Sans  pouvoir  engrosser  ses  flancs. 

Elle  est  la  vieille  et  folle  gueuse 
Qui  raccroche  les  pubertés 
Aux  coups  de  sa  croupe  fougueuse, 
Entre  ses  genoux  écartés. 


Elle  est  la  gouge  aux  dents  cruelles 
Qui  dévore  tous  ses  amants, 
Et  dont  la  couche  a  pour  ruelles 
Des  gouff'res  remplis  d'ossements. 


Quand,  tout  visqueux  de  sa  peau  glauque. 

On  sort  épuisé  de  ses  bras, 

Elle  vous  dit  d'une  voix  rauque  : 

J'en  veux  encor.  Tu  reviendras. 


El  l'on  revient  à  l'amoureuse 
Malgré  ses  éreintants  assauts 
Qui  vous  font  la  poitrine  creuse 
Et  qui  vous  démoellent  les  os. 
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Elle  est  plus  vieille  que  la  terre, 
Et  pourtant  on  l'aime  encor  mieux. 
Jamais  on  ne  se  désaltère 
De  la  jeunesse  de  ses  yeux. 


Ah!  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille, 
Qui  paraît  avoir  quinze  ans  ! 


Pourquoi  dire  qu'elle  est  morose  ? 
Elle  rit  au  ciel  du  matin 
Qui  fait  chatoyer  un  feu  rose 
Sur  sa  robe  de  vert  satin. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  colère  ? 
La  voici  calme,  sans  brisants, 
Obéissante,  et  qui  tolère 
Les  coups  d'un  mousse  de  dix  ans. 
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Pourquoi  dire  qu'elle  est  méchante? 
A  flots  menus  et  gringalets 
Je  la  vois  qui  court,  danse  et  chante 
En  jonglant  avec  les  galets. 


Pourquoi  dire  qu'elle  est  amère? 
C'est  la  plus  douce  aux  indigents. 
Deux  fois  par  jour  elle  est  la  mère 
Nourricière  des  pauvres  gens. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  sournoise? 
Elle  n'a  de  sursauts  nerveux 
Que  si  le  vent  lui  cherche  noise, 
La  gifle  et  la  prend  aux  cheveux. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  traîtresse? 
Vieux  mathurin  qui  l'aimas  tant. 
Tu  l'eus  cinquante  ans  pour  maîtresse 
Et  c'est  elle  encor  qui  t'attend. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  féline? 
Barques  légères,  bateaux  lourds, 
Sans  griffer  elle  vous  Cràline 
Entre  ses  pattes  de  velours. 
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Pourquoi  dire  qu'elle  est  funèbre  ? 
Au  soleil,  c'est  un  diamant; 
Et  quand  sa  face  s'enténèbre, 
C'est  le  miroir  du  firmament. 


Ah!  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille, 
Qui  71  a  pas  plus  de  quinze  ans. 


Pourquoi  dire  qu'elle  est  jolie 
Et  fidèle  à  ses  amoureux, 
Et  sans  colère  et  sans  folie 
Et  sans  amertume  pour  eux? 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  charmante, 
Rose  en  robe  de  vert  satin, 
Et  rieuse  comme  une  amante, 
Et  claire,  et  douce,  la  catin? 
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La  voici  soûle,  échevelée, 
Qui  griffe,  grince,  cogne  et  mord, 
Et  hurle  ainsi  qu'une  mêlée 
Où  tout  le  monde  crie  :  A  mort  ! 


Ses  vagues  sont  des  langues  vertes 
Dardant  leur  bave  vers  le  ciel, 
Puis  baillent  en  gueules  ouvertes 
Aux  babines  couleur  de  fiel. 

Ses  galets  qui  roulent  sans  trêve 
Au  bord  de  son  gosier  béant 
Font  cataracter  sur  la  grève 
Des  vomissures  de  géant. 

Ses  roches  aux  dents  carnassières 
Oii  s'étripent  les  matelots 
Ont  l'air  de  lubriques  sorcières 
Retroussant  leurs  jupons  de  flots. 

Elle,  la  vieille  au  regard  torve, 
Aux  crachats  d'écume,  aux  seins  mous. 
Elle  tord,  tout  gluant  de  morve, 
Son  ventre  plissé  de  remous, 
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Et  se  rue  au  chenal  des  havres, 
Son  flux  drapé  comme  un  linceul, 
En  jonglant  avec  des  cadavres 
Dans  un  hideux  cavalier  seul. 


Ah!  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille, 
Qua  des  ans,  des  ans,  des  ans! 


Et  puis  après?  Pourtant,  je  t'aime, 
0  vieille  enjôleuse,  et  je  veux 
T'avoir  malgré  mon  anathème, 
Et  me  rouler  dans  tes  cheveux. 

Sur  ce  lit  d'algue  où.  tu  te  vautres, 
Avec  toi  je  veux  me  vautrer. 
A  mon  tour,  même  après  tant  d'autres. 
Je  veux  te  prendre  et  t'éventrer. 
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Sûr  que  tu  seras  la  plus  forte 
Je  veux  te  coucher  sur  les  reins. 
Tu  me  boiras  aussi.  Qu'importe  ! 
Si  d'abord  sous  moi  je  t'étreins. 

Je  veux  ta  chair  enveloppante, 
Tes  baisers  chatouillants  et  longs, 
Ta  caresse  qui  vous  serpente 
De  la  nuque  jusqu'aux  talons. 

Je  veux  sentir  mun  corps  en  flamme 
Froidir  entre  tes  seins  visqueux; 
Je  veux  que  mon  être  s'y  pâme, 
Et  coule,  et  se  fonde  avec  eux. 


Je  te  veux,  fantôme,  chimère, 
Corps  fluide  et  tumultueux, 
0  maîtresse,  ù  mère,  ô  grand'mère, 
Rêve  d'un  rut  incestueux, 

0  divine  génératrice 

De  qui  tous  nous  sommes  sortis, 

Et  qui  nous  rouvres  ta  matrice 

Amoureuse  de  ses  petits, 
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0  vieille,  vieille,  d'oi^i  ruisselle 
Toute  jeunesse  incessamment, 
Vieille  catin  toujours  pucelle 
Dont  l'homme  est  le  fils  et  l'amant  ! 


Ah/  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille, 
Qui  toujours  aura  quinze  ans  f 
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II 


LE   SOUFFLE 


Ainsi  dans  leurs  steppes  sans  borne? 
Roulant  leurs  pas  incohérents, 
Mystérieux,  vagues  et  mornes 
Dorment  les  vieux  peuples  errants. 
Mais  qu'un  Attila  crie  aux  armes, 
Et  soudain  le  monde  en  alarmes 
Entend  chanter  dans  les  vacarmes 
Leur  diane  de  conquérants. 
La  marche  s'organise  en  groupes; 
Les  chevaux  alignent  leurs  croupes; 
Ces  troupeaux  deviennent  des  troupe; 
Et  le  chaos  forme  des  rangs. 
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—  Au  galop  I  En  avant  I  Nous  sommes 
Serrés  dans  nos  gouffres  étroits. 
Premiers  nés  du  globe  où  les  hommes 
Veulent  être  aujourd'hui  les  rois, 
Que  notre  empire  ancien  renaisse 
Comme  aux  temps  de  notre  jeunesse, 
Qu'une  autre  fois  le  sol  connaisse 
Le  linceul  de  nos  baisers  froids, 
Et  que  la  terre  se  nivèle 
Encor  sous  une  mer  nouvelle, 
Tête  ronde  qui  s'échevèle 
De  nos  flols  hérissés  tout  droits  I  — 


Et  contre  les  fortes  jetées 
Aux  crampons  scellés  dans  le  roc 
Vous  poussez  vos  charges  heurtées 
Dans  un  irrésistible  choc. 
Votre  corps  mou  qui  se  contracte 
En  paquets  faisant  cataracte 
Forme  une  masse  plus  compacte 
Que  le  fer  qui  se  rue  en  bloc. 
Les  pierres  de  ciment  couvertes 
Voient  dans  leurs  poitrines  ouverte? 
Entrer  d'un  coup  vos  lames  verte- 
Gomme  entre  dans  !a  terre  un  soc. 
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Mais  c'est  le  souffle  de  l'orage 
Qui  vous  soutient  dans  ce  conflit. 
Votre  âme  obscure,  c'est  sa  rage 
Qui  la  condense  et  la  remplit. 
Quand,  époumonné,  dans  l'espace 
Il  fuit  comme  un  oiseau  qui  passe, 
Le  fer  de  votre  carapace 
Fluide  flasquement  mollit, 
Et  toute  la  force  épandue 
Rentre  dans  la  calme  étendue 
Ainsi  qu'une  fille  rendue 
Qui  retombe  au  creux  de  son  lit. 


Et  de  même  notre  pensée, 
0  flots  et  peuples  vagabonds, 
Comme  vous  veut  être  lancée 
Pour  tenter  d'impossibles  bonds. 
Nous  savons  bien  que  sur  la  terre 
Sans  avoir  conquis  le  mystère 
Toujours  dans  lennui  solitaire 
Éparpillés  nous  retombons  ; 
Nous  aimons  quand  même,  n'importe, 
Le  souffle  fou  qui  nous  emporte 
Au  mystère  murant  sa  porte 
Devant  nos  galops  furibonds. 
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—  Au  galop  !  Reprenons  la  terre  I 
Allons,  massacrons  et  pillons  ! 
Où  l'Arya  propriétaire 
Fait  ses  orges  dans  les  sillons, 
Semons  les  fleurs  plus  éclatantes 
Qui  germent  du  pied  de  nos  tentes, 
Les  têtes  encor  dégouttantes 
De  pourpres  et  de  vermillons, 
Et  dans  nos  charges  hors  d'haleine 
Laissons  après  nous  sur  la  plaine 
Gomme  un  manteau  de  grise  laine 
Notre  poussière  en  tourbillons  !  — 


Ils  vont.  Tel  un  guêpier  rapace 
Essaime  en  masse  hors  du  nid. 
Ils  vont.  On  dirait  que  l'espace 
Devant  leur  pas  se  racornit. 
Ils  vont  en  nombre  intarissable 
Et  pareils  à  des  grains  de  sable 
Dont  la  rendre  est  méconnaissable 
(Juand  l'ouragan  les  réunit 
Et  dans  son  essor  les  entraîne 
Sans  qu'un  seul  atome  s'égrène. 
Si  bien  que  celte  molle  arène 
Roule  comme  un  bloc  de  granit. 
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Mais  après  l'Atlila  farouche 
Qui  surgit  en  les  soulevant 
Au  souffle  orageux  de  sa  bouche, 
Ils  sont  cendre  comme  devant. 
On  les  voit  alors  se  dissoudre, 
Et  du  nuage  plein  de  foudre 
Le  dur  granit  redevient  poudre 
Qui  s'éparpille  en  se  crevant, 
Et  les  hordes  disséminées 
Retombent  à  leurs  destinées 
En  routes  indisciplinées 
Qui  n'ont  plus  pour  guide  le  vent, 


Ainsi  sur  les  steppes  des  vagues, 
Atomes  de  l'eau,  vous  rouliez, 
Mystérieux,  mornes  et  vagues, 
Sans  vous  connaître,  par  milliers, 
Quand  soudain  passe  la  tempête 
Jetant  un  appel  de  trompette 
Qud  l'un  à  Tautre  on  se  répète 
Dans  le  désert  oiî  vous  alliez. 
L'onde  inconsistante  qui  coule 
Devient  ressac,  barre  de  houle, 
Lame  de  fond,  et  votre  foule 
Escadronne  ses  cavaliers. 
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Et  toujours,  et  quoi  qu'il  arrive, 
0  vous,  Nomades  émigrants, 
0  vous,  flots  qui  battez  la  rive, 
0  vous,  mes  songes  délirants, 
Toujours  nous  guettons  dans  la  nue 
L'éclair  annonçant  la  venue 
De  la  grande  haleine  inconnue 
Qui  met  notre  chaos  en  rangs, 
Qui  nous  jette  comme  une  armée 
Hors  de  la  paix  accoutumée. 
Qui  change  en  feu  notre  fumée, 
Qui  change  nos  lacs  en  torrents. 


Venez  donc,  o  semeurs  d'alarmes. 
Orages,  vents,  invasions  ! 
Venez  nous  appeler  aux  armes 
Sans  que  jamais  nous  nous  lassions  ! 
Peuples  endormis  dans  la  trêve, 
Flots  emprisonnés  par  la  grève, 
Cœurs  flottant  aux  limbes  du  rêve, 
Faut-il  qu'ainsi  nous  languissions  ? 
Réveillez-nous  de  notre  couche  ! 
Souflle,  souffle,  haleine  farouche  ! 
Soufflez  sur  nous  à  pleine  bouche, 
Tempête,  Attila,  passions! 


286  LA    MER 


II 


LE    SECRET 


Bonne  aïeule  douloureuse 
Qui  souris  dans  les  sanglots, 
Toujours  ta  face  se  creuse 
De  rides  qui  sont  tes  flots. 

Dans  ton  giron  de  nourrice 
Tout  chagrin  meurt  envolé  ; 
Mais  toi,  la  consolatrice, 
Ton  cœur  reste  inconsolé. 

Quel  est  ton  secret,  grand'mère 
Fais-nous  enfin  cet  aveu. 
La  peine  la  plus  amère, 
Dite,  se  soulage  un  peu. 
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Toi  qui  tends  si  bien  l'oreille 
A  nos  désespoirs  geignant, 
Nous  te  rendrons  la  pareille, 
Pauvre  chère,  en  te  plaignant. 

Pourquoi  pleurer  toujours  seule, 
Sans  te  confier  à  nous  ? 
Ouvre  ton  âme  d'aïeule. 
Nous  y  lirons  à  genoux. 

Caressant  d'une  main  tendre 
Tes  cheveux  de  goémons, 
Nous  saurons  te  faire  entendre 
Des  mots  doux,  nous  qui  t'aimons. 

Quelle  que  soit  ta  chimère. 
J'ai  de  ces  mots  triomphants 
Faits  pour  ton  cœur  de  grand'mère. 
Etant  ton  petit  enfant. 

Parle  donc,  consolatrice. 
Qu'on  te  console  à  ton  tour, 
Qu'on  apaise  et  qu'on  guérisse 
Ta  douleur  par  notre  amour. 
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Mais  non,  non,  fou>  que  nous  sommes  1 
Jamais  rien  tu  ne  diras. 
Depuis  le  temps  que  les  hommes 
Se  font  bercer  dans  tes  bras. 


Qu"il  soit  savant  ou  poëte, 
Nul  ne  connaît  ton  tourment. 
Pourtant  tu  n'es  pas  muette. 
Tu  parles  même  en  dormant. 

Tu  parles  au  roc,  au  sable. 
A  n'importe  qui,  toujours, 
Et  ton  Conte  intarissable 
Tu  le  ce»ntes  même  aux  sourd; 


Tu  le  contes  à  l'espace. 
Vide  et  désert  cependant. 
Le  moindre  soutHe  qui  passe, 
Tu  le  prends  pour  confident. 

Mais  tes  lèvres  si  bavardes 
Parlent  de  tout,  excepté 
Du  grand  secret  que  tu  gardes 
Malgré  ta  loquacité. 
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Garde-le  donc,  cachottière, 
Sous  tes  flux  et  tes  reflux, 
Comme  dans  un  cimetière 
D'où  les  morts  ne  sortent  plus. 

Garde  ce  mot  de  ton  être; 
Et  que  les  faibles  esprits 
T'adorent  sans  te  connaître 
Comme  un  mystère  incomprisi 

Garde-le!  C'est  bien.  Mais  sache 
Que  nous,  les  mauvais  garçons, 
A  voir  comment  il  se  cache 
C'est  du  mal  que  nous  pensons. 

Pardonne,  ù  mer  vénérable  ! 
Mais  parfois  il  nous  paraît. 
Devant  cet  impénétrable 
El  sempiternel  secret, 

Qu'en  somme  tout  le  mystère 
Tient  peut-être  en  ce  seul  point  : 
Que  tu  sais  si  bien  le  taire 
Parce  qu'il  n'existe  point. 
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Nous  disons  que  de  notre  àme 
C'est  nous  qui  t'ensemençons, 
Que  tes  bruits  sont  une  trame 
Canevas  de  nos  chansons. 


(Jue  tua  a.-pect  de  nourrice 
Au  giron  tendre  et  berceur. 
C'est  notre  verve  inventrice 
Qui  t'en  donne  la  douceur, 


Que  ta  longue  cantilène 
Et  tes  soupirs  musicaux 
Te  viennent  de  notre  haleine 
Qui  se  brise  à  tes  échos, 

Que  ta  tristesse  et  ses  charmes, 
C'est  nos  chagrins  exhalés, 
Que  peut-être  c'est  nos  larmes 
Qui  rendent  tes  tlots  salés, 

Que  ta  gloire  est  un  mensonge 
De  nos  hymnes  louangeurs, 
Et  que  ta  vie  est  un  songe 
Dont  nous  sommes  les  songeurs  ; 
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Car  ta  voix  sans  interprète 
N'est  que  du  son,  et  tes  vœux 
N'ont  que  le  sens  qu'on  leur  prèle, 
Et  pas  celui  que  tu  veux, 


Et  ton  eau  toujours  en  fuite 
Ne  prononce  dans  son  cours 
Que  des  paroles  sans  suite 
Dont  l'homme  fait  un  discours, 
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IV 


LE   SEL 


Dans  la  forêt  sonore  aux  rameaux  toujours  verts 
Les  pins  versent  le  sang  de  leurs  cœurs  entr'ouvert: 
Et  les  pleurs  parfumés  de  la  térébenthine. 
Leur  chevelure  épaisse  est  comme  une  courtine 
Dont  les  plis  odorants  masquent  le  lit  vermeil 
Où  la  saline  dort  son  paresseux  sommeil. 
Et  quand  le  vent  de  mer  l'éventé,  et  que  la  plaine 
A  travers  ces  rideaux  fait  passer  son  haleine, 
La  brise  en  un  seul  baume  unit  les  deux  senteurs, 
Si  bien  que  l'air  qui  vient  alors  des  pins  chanteurs 
Semble  sur  des  bouquets  et  sur  des  cassolettes 
Avoir  bu  longuement  l'âme  des  violettes. 
Souffle  délicieux,  printemps  fleuri  sans  fleurs, 
Fait  de  l'eau  croupissante  et  des  arbres  en  pleurs, 
C'est  ainsi  que  par  toi  s'annonce  la  saline. 
Mais  allons,  et  du  haut  de  la  dune  en  colline 
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Silencieusement  regardons-la  dormir. 
Mirage  !  Sahara!  Les  Bédouin?  1  Un  émir 
Est  venu  planter  là  ses  innombrables  tentes 
Dont  les  cùnes  dressés  en  blancheurs  éclatantes 
Resplendissent  parmi  les  tons  bariolés 
De  tapis  d'Orient  sur  le  sol  étalés. 
Ces  cônes  sont  les  tas  de  sel  sur  les  ladures  ; 
Et  ces  riches  tapis  aux  brillantes  bordures 
Ne  sont  que  les  côbiers,  les  fm-es,  les  œïllets, 
Où  Tévaporement  laisse  de  gras  feuillets 
Métalliques,  moirés,  flottant,  d'or  et  de  soie. 
Par  Vétie?'  et  le  tour  qu'un  paludier  fossoie 
La  mer  entre,  s'épand,  s'éparpille  en  circuits, 
Puis  arrive  aux  bassins,  étangs  cuits  et  recuits 
Parle  soleil  pompant  leur  liquide  substance. 
L'eau-mère  peu  à  peu  s'épaissit  en  laitance 
Visqueuse,  lourde,  ainsi  qu'une  fonte  d'argent. 
D'abord  une  huile  rose  y  monte  en  surnageant. 
Elle  élargit  bientôt  les  franges  de  sa  tache. 
Elle  fonce,  jaunit,  se  cuivre.  Il  s'en  détache 
Gomme  des  yeux  voguant  en  tourbillon  léger 
Qui  l'un  à  l'autre  vont  lentement  s'agréger, 
Passant  par  les  lueurs  changeantes  de  l'opale, 
Pour  se  fixer  et  faire  une  croûte  d'or  pâle. 
L'or  pâlit  chaque  jour,  puis  durcit  en  cristaux 
Qui  semblent  des  grêlons  ternes.  Mais  les  râteaux 
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Raclent  dans  les  œillets  la  moisson  blanche  et  dure 
Oui  hausse  ses  meulons  de  grains  sur  la  ladure. 
Et  le  sel  enfin  net,  libre  de  sédiments, 
Etincelle  au  soleil  comme  des  diamants. 


0  diamant,  ù  perle  fine 
Digne  du  front  des  souverains. 
Et  qu'on  devrait  comme  divine 
Clore  en  de  précieux  écrins. 
Bien  du  pauvre  que  nul  n'envie. 
Moisson  d'écume  aux  flots  ravie. 
Fleur  de  vase  changée  en  grains, 
Elixir  dont  la  force  amère 
Soutient  notre  vie  éphémère. 
Pleur  concret  de  la  bonne  mère, 
Goutte  de  moelle  de  ses  reins. 


0  sel,  ù  nutritive  manne 
Qui  jamais  ne  t'anéantis. 
Par  le  sein  de  qui  tout  émane 
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Offerte  à  tous  les  appétits, 
0  sel  aimé  de  tous  les  êtres, 
Pour  qui  se  battaient  nos  ancêtres 
Au  fond  des  cavernes  blottis, 
0  sel  qui  jadis  eus  dans  l'àtre 
Près  du  feu  ton  culte  idolâtre. 
Sel  que  la  brute  sur  le  plâtre 
Lècbe  et  gratte  pour  ses  petits, 


0  sel  que  les  tribus  barbares 
Echangent  encore  à  présent 
Contre  l'or  et  l'argent  en  barres 
Et  plus  qu'eux  trouvent  bienfaisant 
0  sel,  que  deviendraient  nos  races. 
Si  dans  les  espaces  voraces 
Soudain  te  volatilisant, 
Ton  came  toute  consumée 
S'en  allait  comme  une  funée 
De  notre  terre  accoutumée 
A  t'avoir  en  te  méprisant  ? 


Quelles  langueurs  universelles. 
Quel  dégoût  de  tout  ce  serait  ! 
La  pourriture  que  tu  cèles 
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Sou?  ta  saveur  comme  un  secret, 
Fade,  écœurante,  corrompue. 
Avec  son  haleine  qui  pue 
Tout  à  coup  s'épanouirait. 
Et  de  putréfaction  lente 
Tout  mourrait,  la  bête,  la  plante, 
Dans  l'atmosphère  pestilente 
Dun  déliquescent  lazaret. 


L'océan,  malgré  les  marées 

Qui  le  roulent  sous  leurs  essieux, 

Sentirait  ses  chairs  dévorées 

Par  ce  souffle  pernicieux. 

Dans  ses  flots  lourds  d'algues  croupies 

Les  poissons  fondraient  en  charpies. 

Et.  désormais  silencieux. 

Le  globe  à  travers  ses  murailles 

Laissant  fuir  ses  ordes  entrailles 

Ressemblerait  aux  funérailles 

D'une  charogne  dans  les  cieux. 


Garde-nous  de  ce  jour  sinistre 
Et  de  ce  trépas  empesté. 
0  sel  préservateur,  ministre 
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Suprême  de  la  pureté, 

0  sel  dont  la  saine  magie 

De  l'être  entretient  l'énergie, 

0  sel  des  miasmes  redouté, 

Feu  dont  ils  craignent  les  morsures, 

Fier  archer  dont  les  flèches  sûres 

Leur  font  de  cuisantes  blessures, 

Sel,  héros  au  glaive  enchanté  ! 


0  sel  désinfecteur  du  monde. 

Mystérieux,  blanc,  radieux. 

Gai,  subtil,  vainqueur  de  l'immonde, 

Sel,  unique  plaisir  des  vieux, 

0  sel  qu'on  pose  sur  la  lèvre 

Du  mourant,  de  l'enfant  qu'on  sèvre, 

Sel  de  bienvenue  et  d'adieux, 

0  sel  dont  nos  larmes  sont  faites, 

Givre  qui  pâliras  les  faites 

Du  temple  où  les  derniers  prophètes 

Annonceront  les  derniers  Dieux  I 


Car  toi  qui  prêtas  ton  essence 

A  notre  primitive  faim, 

Sel  qui  connus  notre  naissance, 
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'In  \rrrn9'  les  formcK  vivantes 
FonfJrr',  el  'Je  ces  joi)r>  d'éfjoiivarilc 
Tn  sera^  le  l)l.'inc  -r-r-.iphin. 


De  i'.iii'  lirùli",  (]\]  <(}]  sans  eau.  du  fiel  sans  rides, 
Cliatih.'  If  clia/it  <i(;  inoit.  terre  aux  lèvres  arides! 


iOnfin  riieure  est  venue  où  le-  suprêmes  flots 
Dans  l'Océan  suprême  ont  replié  leur  moire. 
Et  les  livres  anciens  gardent  seuls  la  mémoire 
Des  hommes  d'autrefois  (ju'on  nommait  male|r»ls. 
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Des  centenaires  fous,  près  des  flaque?  dernières. 
Disent  avoir  vu  là  des  apparences  d'eau 
Où  planait  un  brouillard  comme  un  léger  rideau. 
Grenouilles  coassant  au  fond  sec  des  ornières. 


On  écoute  râler  leurs  contes  du  vieux  temps; 
Mais  aux  lieux  désignés  par  leur  geste  débile 
On  ne  distingue  plus  qu'une  plaine  immobile 
D'oii  se  sont  envolés  les  nuages  flottants. 

Sous  l'atmosphère  dont  le  vide  lourd  accable 
Plus  rien  ne  bouge  au  ras  du  sol,  au  haut  des  airs. 
Et  le  soleil  tout  nu  verse  sur  ces  déserts 
Ses  feux  dévastateurs  dans  l'azur  implacable. 

Plus  d'eau  !  Plus  de  vapeurs  !  Un  haie  universel  ! 
La  plante  se  flétrit  et  l'animal  se  couche. 
Le  souftle  moribond  de  la  dernière  bouche 
Dans  l'espace  altéré  se  cristallise  en  sel. 

La  chair  même  n'a  pas  le  temps  de  se  dissoudre 
En  grasse  pourriture  où  grouillent  les  ferments. 
Le  liquide  pompé,  tout  devient  ossements 
Que  le  sel  aussitôt  encroûte  de  sa  poudre. 
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Partout  il  se  condense,  il  enveloppe,  il  mord, 
Il  lue,  et  cependant  qu'il  tue,  il  purifie  ; 
Car  la  mort  ne  doit  plus  putréfier  la  vie. 
Car  la  vie  a  cessé  de  naître  de  la  mort. 


Et  chaque  jour  il  serre  une  autre  bandelette 
Autour  du  globe  étreiat  sous  son  embrassement, 
Pour  le  conserver  pur  incorruptiblement. 
Suaire  immaculé  qui  couvre  un  blanc  squelette. 


Mais  vous  êtes  encor  lointains, 

Sombres  destins. 
Et  pendant  qu'ici  je  vous  rêve, 
Voici  Jes  cris  psalmodiés 

Des  paludiers 
Et  leurs  grands  chapeaux  sur  la  grève. 

Il  fait  doux.  Un  nuage  clair 

Rafraîchit  l'air 
Et  se  traîne  en  rose  buée 
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Sur  la  soie  et  l'or  et  l'ar.ïent 

Qui  vont  nageant 
Dans  la  vasière  remuée. 

Sans  plus  arrêter  mon  regard 

Au  jour  hagard 
Où  la  terre  sera  squelette, 
Je  hume  sous  les  pins  chanteurs 

Les  deux  senteurs 
Qui  se  fondent  en  violette. 

Et  je  jouis  en  m'en  grisant 

Du  jour  présent 
Où  la  pinède  et  la  saline 
Versent  en  moi  comme  infusés 

Vos  deux  baisers, 
Sol  amoureux  et  mer  câline. 
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LES   MONSTRES 


Devant  l'homme  malingre,  aux  étroites  épaule?. 
Au  grand  cœur,  le  troupeau  des  vastes  cétacés 
S'enfuit,  et  peu  à  peu  de  partout  pourchassés, 
Yoici  que  le?  derniers  se  cachent  près  des  pôles. 

Encore  un  peu  de  temp-,  et  l'on  ne  verra  plus 

Ces  grands  rois  de  la  mer.  cachalot  et  haleine. 

Dont  le  corps  semble  une  lie,  et  qui  pour  prendre  haleine 

Font  jaillir  de  leur  front  deux  jets  d'eau  chevelus. 

Premiers  rêves  rêvés  par  l'antique  Nature. 
Bientôt  ils  rentreront  en  elle,  évanouis. 
Et  leurs  rorps  disparu^  aux  contours  inouïs 
Seront  une  chimère  à  la  race  future. 
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Alors,  si  par  hasard  resté  dans  quelque  trou. 
Un  d'entre  eux  surgissant  tout  à  coup  se  réveille. 
Les  hommes  de  ces  jours  crieront  à  la  merveille  ; 
Celui  qui  l'aura  vu  passera  pour  un  fou. 

Ainsi,  gens  d'aujourd'hui,  nous  déclarons  sTotesque 
La  légende  trouvée  aux  livres  des  aïeux 
Qui  racontent  sans  rire  avoir  vu  de  leurs  yeux 
Ou  grand  serpent  de  mer.  ou  poulpe  gigantesque. 

Et  qui  sait  cependant  si  dans  ces  temps  lointains 
Il  ne  subsistait  pas  encor  sous  la  même  onde 
Des  êtres  échappés  au  trépas  de  leur  monde. 
Survivantes  lueurs  des  ancêtres  éteints  ? 


Qui  sait  s'il  n'en  est  plus,  et  si  le?'  eaux  secrètes 
N'ont  pas  des  pli-  sans  fond,  gouffres  inviolés. 
Où  le  serpent  de  mer  (riez,  si  vous  le  voulez  !) 
Où  le  kraken-monta^ne.  ont  gardé  des  retraites  ? 

En  ces  creux  qui  jamais  ne  voient  le  jour  vermeil. 
Que  les  phosphorescents  peuplent  seuls  de  lumière, 
Dans  la  sécurité  d'une  paix  coutumière 
Ces  monstres  sont  peut-être  et  dorment  leur  sommeil. 
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Des  grottes  crime  lieue,  arrondissant  des  salles 
Où  niènent  les  détours  de  labyrinthes  noirs, 
Aux  hôtes  effrayants  servent  de  promenoirs, 
Pour  étendre  à  loisir  leurs  formes  colossales. 


Des  fucus  de  mille  ans  et  des  algues  sans  bouts 
Leur  font  une  forêt  dont  ils  paissent  les  herbes. 
Et  dans  laquelle  ils  sont  petits,  eux  les  superbes. 
Gomme  des  éléphants  dans  un  champ  de  bambou; 

Parmi  ces  promenoirs  et  ces  forets  épaisses 
Ils  retrouvent  enror  parfois  l'illusion 
Des  temps  où  la  nature  en  pleine  éclosion 
Savait  tout  faire  énorme  ainsi  que  leurs  espèces. 

Mais  quelquefois  aussi  leurs  cœurs  inconsolés, 
Las  de  cette  prison,  sentent  la  nostalgie 
D'aller  voir  à  leur  tour  le  ciel  et  la  magie 
De  ce  soleil  perdu  dont  ils  sont  exilés. 

Ils  viennent  respirer  l'azur  qui  régénère, 
Et  leur  front  fabuleux  se  dresse  à  l'horizon. 
Celui  qui  l'aperçoit  n'en  croit  pas  sa  raison, 
Et  celui  qui  le  dit  semble  im  visionnaire. 
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Non,  non,  vieux  matelots,  non.  vous  n'étiez  pas  fous  1 
Vous  avez  contemplé  ces  choses-là  vivantes. 
Vous  avez  sous  vos  yeux  tenu  ces  épouvantes. 
0  légendes  des  bons  aïeux,  je  crois  en  vous. 

Je  crois  possible  encor  que  subsiste  et  revienne. 
Conservé  par  l'abîme  ainsi  qu'aux  jours  anciens, 
Quelque  monstre  vainqueur  du  désastre  des  siens. 
Dernier  fils  de  la  faune  antédiluvienne. 


Je  l'imagine  seul,  las  de  tout,  plein  d'ennui. 
Cherchant  un  frère  en  vain  par  tout  ce  morne  espace 
Ainsi  qu'un  Juif-Errant  qui  passe  et  qui  repasse 
Dans  un  monde  étranger  où  rien  n'est  fait  pour  lui. 

Il  regarde  partout  avec  mélancolie, 
Et  n'a  personne  à  qui  partager  son  tourment. 
Et  mourra  tristement  et  solitairement. 
Lamentable  orphelin  d'une  époque  abolie. 

Image  du  chanteur  dont  le  vaste  cerveau 
Plein  de  rêves  trop  grands  pour  son  siècle  éphémère 
Semble  y  perpétuer  une  antique  chimère 
Désormais  monstrueuse  en  cet  âge  nouveau. 
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VI 
LES  ALGUES 

Qui  dira  la  mer  végétale  ? 
Algues,  varechs  et  goëmnn>. 
Tout  l'immense  herbier  qu'elle  étale, 
C'est  ainsi  que  nous  le  nommons. 
Trois  mots  pour  le  peuple  sans  nombre 
Qui  tapisse  au  fond  de  son  ombre 
Ses  ravins,  ses  plaines,  ses  monts  ! 
Trois  pauvres  mots  pour  cette  flore 
Multiforme  et  multicolore 
Que  sans  relâche  fait  éclore 
L'éternel  printemps  des  limons  I 


Sans  parler  des  herbes  secrètes 
Que  loin  des  rayons  lumineux 
Dans  d'inaccessibles  retraites 
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Les  flots  jaloux  gardent  en  eux. 
Forêts  vierges  aux  mille  plantes. 
Tas  de  lianes  ondulantes. 
Enlacements  vertigineux. 
Combien  que  le  flux  sur  la  roche 
Tour  à  tour  accroche  et  décroche. 
Et  dont  il  nous  montre  tout  proche 
Le  lacis  de  nerfs  et  de  nœuds  ! 


Parmi  les  flaques  où  fourmille 
L'évaporation  des  eaux. 
Vois  donc  !  Céramie  en  ramille. 
Estocarpée  en  nids  d'oiseaux, 
Ulve  large,  à  plat,  qui  se  carre. 
Éventail  ouvert  de  Tagare. 
Plocamium  aux  fins  réseaux. 

Laminaire  gladiolée. 
Lanière  en  caoutchouc  collée 
Par  les  vagues  cà  la  volée 

Sur  les  récifs  aux  noirs  naseaux, 


Conferves  vertes  et  ridées 
En  tapis  de  velours  monssu; 
Rouges  et  roses  iridées. 
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Et  que  d'autres,  dessous,  dessus, 
A  l'énorme  ou  minime  taille, 
Embrouillant  comme  une  bataille 
Leurs  figures  et  leurs  tissus, 
Cordons,  rubans,  mailles,  spatules, 
Plaques  et  glands,  cables  et  tulles, 
Chairs  lisses,  cuirs  pleins  de  pustules, 
Fils  déliés,  paquets  pansus  î 


Il  en  est  de  resplendissantes 
Ainsi  que  des  fruits  et  des  tleurs 
Cueillis  en  été  dans  les  sentes 
Où  l'aube  égrène  encor  ses  pleurs. 
Il  en  est  où  de  l'or  éclate. 
Où  saigne  et  flambe  l'écarlate. 
Il  en  est  aux  tendres  couleurs  ; 
Il  en  est  aux  sinistres  teintes. 
Il  en  est  qui  sont  comme  atteintes 
D'une  langueur  étrange,  éteintes 
En  de  diaphanes  pâleurs. 


Voici  des  arbres  minuscules 
Aux  branchages  s'entrecoupant 
Voici  des  bras  en  tentacules 
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A  côté  d'un  bouquet  pimpant. 
Ici,  délicate  membrane 
Brodée  à  jour  en  tiligrane. 
Là-bas,  crinière  d'un  arpent. 
Ensemble  on  voit  se  tordre,  pendre. 
De  la  moire,  une  scolopendre, 
Des  cbeveux  de  soie,  et  s'épandre 
L'orbe  délové  d'un  serpent. 


Et  tout  cela  n'est  rien  encore, 
Presque  rien,  comme  qui  dirait 
Les  broussailles  dont  se  décore 
La  lisière  de  la  foret. 
C'est  ce  que  découvre  la  vague, 
Ce  qu'à  travers  son  cristal  vague 
Les  jours  de  calme  il  transparait. 
Mais  que  de  merveilles  voilées 
Au  fond  ténébreux  des  vallées 
Dont  nulles  mains  ne  sont  allées 
Effeuiller  le  vierge  secret  ! 


Là,  ce  sont  des  fourrés  sans  route 

Et  d'inextricables  buissons. 

Des  clairières,  des  prés,  où  broute 
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Un  tas  de  gueules  en  suçons  ; 
Ce  sont  des  jungles,  des  savanes 
Où  défilent  par  caravanes 
De  phantasmatiques  poissons  ; 
Obscure,  muette  et  mouvante, 
C'est  la  forêt  de  l'épouvante, 
Où  la  plante  marche,  vivante, 
Où  les  pierres  ont  des  frissons. 


Là,  subtiles  ou  bien  épaisses. 
Aspects  et  tons  capricieux, 
S'épanouissent  les  espèces 
Que  jamais  ne  verront  nos  yeux. 
Les  frondaisons  intarissables 
Qui  dans  les  vases  et  les  sables 
Poussent  leurs  jets  silencieux. 
Arbres  fous,  folles  graminées 
Au  fond  du  gouffre  enracinées, 
Et  dont  les  sombres  destinées 
Ont  le  plafond  des  flots  pour  cieux. 


Une  d'elles  parfois  s^arrache, 
La  plus  monstrueuse  souvent, 
Et  l'Océan  alors  la  crache 
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Avec  son  écume  en  bavant. 
De  son  gigantesque  cadavre 
Elle  pourrait  barrer  un  havre, 
Et  les  marins  en  la  suivant 
Pensent  voir  tlutter  sur  l'eau  bleue 
Un  dragon  de  plus  d'une  lieue 
Qui  tord  les  anneaux  de  sa  queue 
Et  qui  dresse  sa  crête  au  vent. 


Imaginez  un  de  nos  chênes. 

Un  grand  cèdre,  un  pin  parasol, 

Soudainement  brisant  ses  chaînes 

Et  se  déracinant  du  sol 

Pour  se  livrer  au  vent  qui  passe 

Et  planer  là-haut  dans  l'espace, 

Les  pieds  en  l'air,  le  geste  fol  ; 

Ainsi  ces  algues  démarrées 

Planent  au-dessus  des  marées. 

Et  pour  des  courses  eflarées 

Dans  Teau  roulante  ont  pris  leur  vol. 


Au  centre  mort  de  l'Atlantique 
Se  forme,  à  l'abri  des  courants. 
Un  marécage  fantastique 
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De  tous  ces  corps  mous  adhérents. 

C'est  les  Sargasses,  les  flots  d'herbes, 

Où  Colomb  sur  ses  nefs  superbes 

Eut  peur,  tant  ils  pressaient  leurs  rangs, 

Noyés  engJués  en  litière 

Plus  vaste  que  l'Europe  entière, 

Liquide  et  mouvant  cimetière 

De  tous  ces  cadavres  errants. 


0  cadavres  saints  pour  les  hommes, 
Car  c'est  de  vous  que  nous  sortons  î 
0  vieilles  algues,  nous  ne  sommes 
Que  vos  suprêmes  rejetons. 
Dans  le  primordial  mystère, 
Quand  leau  couvrait  toute  la  terre. 
Squelette  sans  chair  ni  tétons. 
C'était  en  vous  que  la  Nature 
De  vivre  risquait  l'aventure, 
Et  notre  humanité  future 
Germait  en  fleurs  dans  vos  boutons. 


0  vous  en  qui  la  vie  abonde. 
Et  qui,  même  encore  à  présent, 
Retrouvant  l'humeur  vagabonde, 
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En  êtres  vous  organisant, 
Changez  vos  fibrilles  en  pores, 
Devenez  bêtes,  zoospores, 
Méduses  au  disque  luisant, 
0  vous  qu'à  cette  heure  on  méprise 
Et  dont  la  chevelure  grise 
Va  s'éparpillant  à  la  brise 
Parmi  les  larmes  du  jusant. 


0  vieilles  algues  nos  aînées. 
Qui  du  fond  de  vos  antres  creux 
Agitez  vos  mains  enchaînées 
Et  tordez  vos  bras  douloureux, 
Algues  à  qui  je  dois  mon  être, 
Les  hommes  sauront  reconnaître 
Ce  que  vous  avez  fait  pour  eux. 
0  nos  aïeules  authentiques, 
Je  dirai  vos  gloires  antiques, 
Entonnant  pour  vous  les  cantiques 
De  mes  vers  les  plus  vigoureux. 


Je  dirai  vos  splendeurs  énormes, 
L'heure  où  les  cieux  lourds  et  troublés 
N'avaient  pas  encor  vu  les  formes 

18 
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Des  arbres,  des  prés  verts,  des  blés. 
Ni  même  les  barbes  légères 
Des  mystérieuses  fougères, 
Tandis  que  déjà  rassemblés 
Yos  tourbillons  de  bétes-plantes 
Jetaient  leurs  semences,  leurs  lente- 
En  fécondités  pullulantes 
Dont  les  flots  étaient  accablés. 


Je  dirai  vos  splendeurs  flétries. 
L'époque  où  parmi  vos  rameaux 
En  efl'royables  théories 
Passaient  d'étranges  animaux, 
Plésiosaure,  ichthyosaure. 
Ptérodactyle,  d'où  s'essore 
L'essaim  des  dragons  leurs  jumeaux, 
Monstres  dont  la  fable  est  l'empire. 
Mêlant  serpent,  lézard,  vampire, 
Spectres  devant  lesquels  expire 
Le  pouvoir  magique  des  mots. 


Je  dirai  vos  plus  vieilles  races 

Dont  s'échevelèrent  les  crins 

Sans  laisser  l'ombre  de  leurs  traces 
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A  l'écran  des  sols  sous-marins, 
Les  éteintes,  les  disparues, 
Que  les  sédiments'  sous  leurs  crues 
Ensevelirent  brins  à  brins, 
Celles  dont  fleurit  le  mystère 
Aux  temps  limbiques  où  la  terre 
Au-dessus  de  l'eau  solitaire 
N'avait  pas  fait  saillir  ses  reins. 


Je  dirai  quen  montant  aux  causes 

Et  vers  l'originel  instant, 

A  travers  les  mé'empsychoses 

Du  globe  encor  inconsistant, 

C'est  vous  qu'on  trouve  les  premières 

Buvant  les  chaleurs,  les  lumières, 

Pour  faire  un  corps  vibrant,  sentant, 

Et  qu'ainsi  sous  votre  figure 

Végétale,  animée,  obscure, 

D'abord  se  fixe  et  s'inaugure 

L'être  jusques  alors  latent. 


Je  dirai  comment  l'infusoire 
S'exhala  de  vous.  Je  dirai... 
Mais  quoi  !  De  quel  rêve  illusoire 
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Mon  orsrueil  s'est-il  enivré  ? 

Moi,  petit,  elles,  peuple  immense, 

Pui?-je  croire  dans  ma  démence 

Qu'en  moi  je  les  embrasserai, 

Et  qu'il  suffira  de  mes  phrases 

Pour  qu'à  tous  les  yeux  tu  t'embrases, 

Abîme  noir  qui  les  écrases 

Et  que  nul  œil  n'a  pénétré? 


Rien  que  pour  nommer  au  passage 

Chacune  en  la  notant  d'un  trait 

Qui  remémore  son  visage. 

Sa  couleur,  sa  forme,  il  faudrait 

Plus  qu'un  Talmiki  ,  qu'im  Homère, 

Un  nomenclateur  de  chimère 

Au  flux  de  verbe  sans  arrêt. 

Dont  la  parole  infatigable 

Criant  vocable  sur  vocable 

Se  déroulerait  comme  un  câble 

Et  comme  un  torrent  rugirait. 


Or  le  temps  n'«^st  plus  où  ma  race 
Avait  ces  robustes  poumons. 
Pauvres  chanteurs  (ju'un  rien  harnsse. 
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Pour  une  ode  que  nous  rimons 
Un  peu  trop  haut,  d'une  voix  pleine, 
Nous  voilà  fourbus,  hors  d'haleine, 
Comme  un  vieux  qui  gravit  les  monts  ; 
Et  le  lecteur  cncor  plus  pâle 
Bégaie,  éperdu,  dans  un  râle  : 
Que  veut  donc  ce  fou  qui  vous  haie 
Algues,  varechs  et  goémons? 


Pour  voir  des  peintures  pareilles. 
Pour  ouïr  de  semblables  cris, 
On  n'a  plus  les  yeux,  les  oreilles 
Qui  conviennent,  ni  les  esprits. 
Qui  tenterait  cette  épopée, 
Sa  vaillance  serait  trompée. 
Ses  \ers  resteraient  incompris, 
Et  ses  audaces  téméraires 
Ne  récolteraient  chez  ses  frères. 
Au  lieu  de  mots  thuriféraires, 
Que  sourires  et  que  mépris. 


A  quoi  bon  les  chansons  sublimes 
Si  l'on  chante  dans  des  caveaux  ? 
Il  faut  les  poinçons  et  les  limes, 

s 
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Mais  non  le  souffle,  à  nos  travaux. 
Poète  qui  te  >en?  de?  aile?. 
Modère  l'élan  de  te?  zèle?. 
Rentre  ?oi]?  le?  commun?  niveaux. 
Lamentable  Orphée  en  délire 
Qui  veux  toucher  la  grande  lyre 
Et  pour  auditeur?  dois  élire. 
En  place  de  ti^re-.  de?  veaux  ! 


Donc,  ne  crevons  pas  nos  poitrines, 

rse  risquons  pas  les  cabanon?. 

Et  gardez,  ô  plante?  marines. 

Les  noms  vains  que  nous  vous  donnons. 

Mais  qu'au  moins,  veuf  de  mes  chimères, 

Je  vous  pui??e  appeler  no?  mères. 

Puisque  c'e?t  le  plu?  beau  de?  noms, 

Et  puisque  mon  cœur  qui  s'affale 

N'ose  point  l'ode  triomphale 

A  tonitruante  rafale 

De  cuivres  et  de  tympanonsi 
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VI 


LA  GLOIRE  DE  L'EAU 


De  l'éternelle  I?is  les  seins  inépuisés 
Offrent  toujours  leur  lait  magique  à  nos  baisers... 
Les  poêles  d'antan  ne  cherchaient  sur  les  grèves 
Qu'un  mélancolieux  promenoir,  pour  leurs  rêves, 
Jjn  écho  résonnant  à  leur?  propres  sanglots. 
Ceux  de  l'heure  présente  y  cherchent  des  tableaux, 
Mais  pour  tous  ces  râcleurs  de  lyre  ou  de  palette, 
La  mer  n'est  qu'un  miroir  où  leur  moi  se  reflète. 
D'autres  oiseaux,  a  dit  Heine,  d'autres  chansons  ! 
Aussi  nous,  les  rimeurs  de  demain,  nous  pensons 
Que  la  Nature  a  sa  figure  personnelle. 
Qu'il  ne  faut  pas  toujours  nous  admirer  en  elle. 
Et  qu'à  la  contempler  sans  nous  voir  au  travers 
On  peut  trouver  profit  et  plaisir  et  beaux  vers. 
Nous  voulons  pénétrer  les  effets  et  les  causes. 
Suivre  les  éléments  dans  leurs  métempsychoses 
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Sous  les  êtres  divers  qu'ils  font  et  qu'ils  défont. 

La  surface  nous  plaît,  mais  plus  encor  le  fond. 

Et  laissant  les  rêveurs  aboyer  aux  étoiles, 

Laissant  les  descriptifs  colorier  leurs  toiles, 

Nous  estimons  que  pour  chanter  ce  tout  vivant 

C'est  peu  d'être  poëte,  il  faut  être  savant. 

C'est  ainsi  que  pensaient  d'ailleurs  aux  premiers  âges 

Nos  aïeux,  à  la  fois  des  chantres  et  des  sages, 

Poètes,  certes,  mais  philosophes  aussi, 

Vyasa,  Valmiki  dans  l'Inde,  Firdousi 

Dans  la  Perse,  Hésiode,  Orphée,  Homère  en  Grèce, 

Et  parmi  les  Latins  Virgile  après  Lucrèce. 

De  la  science  obscure  ils  mettaient  les  secrets 

Dans  leurs  vers  ciselés  en  précieux  coffrets, 

Tout  resplendissants  d'or,  tout  parfumés  d'essences. 

Le  rhythme  est  le  meilleur  gardien  des  connaissances. 

Et  peut-être  qu'un  jour  d'autres  humanités, 

En  fouillant  les  débris  qui  furent  nos  cités. 

Ne  sauront  le  Credo  dont  notre  âge  s'honore 

Que  par  quelque  poëme  à  la  rime  sonore. 

Je  suis  un  songe  creux  ?  Peut-être.  En  attendant. 

Mes  frères,  travaillons  dans  cet  espoir  ardent. 

Ne  nous  attardons  pas  aux  phrases  pour  les  phrases. 

Oui,  diamants,  rubis,  saphirs  et  chrysoprases, 

Employons-les  pour  en  illuminer  les  mots. 

Et  que  nos  vers  soient  des  joyaux,  soient  des  émaux, 
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Soient  des  flacons  brodés  d'arabesques  fleuries  ; 
Mais  dans  ces  beaux  flacons  aux  flancs  de  pierreries 
Yersons,  comme  faisaient  les  sages  nos  aïeux, 
Un  vin  pur  qui  plus  tard  devienne  du  vin  vieux, 
Et  puisse  aux  temps  futurs^  si  nous  en  sommes  dignes, 
Témoigner  du  bouquet  qu'eut  le  sang  de  nos  vignes. 


Béni  soit  le  goufl*re  amer 

De  la  mer  î  ^ 
Louange  à  la  vase  immonde 
Qu'elle  fut  au  jour  premier. 

Saint  fumier 
D'où  sort  en  fleurs  notre  monde 


Longtemps  le  globe  avait  dii. 

Bloc  fondu 
Gros  de  vapeurs  et  d'eflluves. 
N'avoir  pour  forme  et  pour  but 

Que  le  rut 
Des  Etnas  et  des  Vésuves. 
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Longtemps  l'orbe  aérien 
Ne  fut  rien 

Sur  ces  laves  refroidies 

Qu'un  tas  de  gaz  allumé 
Consumé 

Par  ses  propres  incendies. 


Seul  le  minéral  pouvait, 

Pour  chevet 
Où  reposer  à  son  aise, 
Prendre  ces  débris  craquants 

De  volcans 
A  l'haleine  de  fournaise. 


Seuls,  buvant  l'air  sulfureux 

Fait  pour  eux, 
Les  rocs  monstrueux  et  chauves 
Montraient  dans  ces  entonnoirs 

Leurs  nez  noirs 
Comme  des  mufles  de  fauves. 


Mais  sous  les  feux  dévorants, 

Aux  torrents 
De  fracas  et  d'épouvante, 
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Ne  pouvait  s'organiser 

Le  baiser 
De  la  cellule  vivante. 


Enfin,  deux  gaz  en  un  point 

Ont  rejoint 
Leur  fraternelle  accordance, 
Et  dans  ces  brouillards  de  poix 

Par  son  poids 
Voici  l'eau  qui  se  condense. 

C'est  un  nuage  flottant 

Qui  s'étend.^ 
L'atmosphère  se  contracte. 
Puis,  d'un  flux  torrentiel, 

Choit  du  ciel 
Une  averse  en  cataracte. 


Longtemps,  longtemps,  au  toucher 

Du  rocher 
Plein  de  feu  dans  chaque  pore, 
L'eau  qui  tombe,  au  même  instant 

Remontant, 
En  poussière  s'évapore 
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Mais,  en  remontant  aussi. 

Epaissi 
Son  corps  se  reforme  en  nue, 
Et  du  vaste  réservoir 

A  pleuvoir 
Sans  trêve  elle  continue. 


Longtemps,  longtemps,  très-longtemps, 

Combattants 
Aux  renaissantes  menaces, 
L'eau  plus  forte  peu  à  peu 

Et  le  feu 
Luttèrent  ainsi,  tenaces. 


Mais  le  brûlant  séraphin 

Dut  enfin 
Éteindre  les  étincelles 
De  ses  rouges  étendards 

Sous  les  dards 
De  l'archange  aux  froides  ailes 


Et  l'archange,  se  couchant 


Sur  ce  champ 
De  victoire  et  de  bataille, 
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De  son  corps  fluide  emplit 

Ce  grand  lit, 
Ce  grand  lit  fait  à  sa  taille. 


C'est  la  mer,  la  mer  sans  bord. 

Qui  d'abord 
Recouvrit  toute  la  terre, 
L'onde  aux  flots  universels 

Où  les  sels 
S'accouplaient  dans  le  mystère. 

C'est  au  fond  de  ce  creuset 

Que  cuisait 
En  bouillonnements  funèbres 
L'être  inconscient  encor 

De  l'essor 
Sous  un  chaos  de  ténèbres. 


Parmi  les  débris  iLimants- 

D'élémenls 
Amalgamés  par  la  flamme, 
Aux  atomes  qu'elle  unit 
Dans  son  nid 
C'est  elle  qui  donna  l'àme. 

1'.» 
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C'est  en  elle,  dans  ses  flots, 

Qu'est  éclos 
Lrimour  commençant  son  ère 
Par  lobscur  protoplasnria 

Qui  forma 
La  cellule  et  la  monère. 


Béni  soil  le  gouffre  amer 
De  la  mer  ! 

Louange  à  la  vase  immonde 

Qu'elle  fut  au  jour  premier, 

Saint  fumier 
D"où  sort  en  tleurs  notre  monde 


Comment  dans  cette  vase  aux  clapotements  mou: 
Où  les  derniers  volcans  soulevaient  des  remous, 
Comment  sous  l'action  et  les  forces  amies 
Du  soleil,  des  foyers  souterrains,  des  chimies, 
Du  temps,  comment  a  pu  s'opérer  en  un  point 
Celte  genèse,  c'est  ce  que  l'un  ne  sait  point. 
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Des  curps  simples  à  la  cellule,  à  la  munère, 

l*ar  quels  chemins  passa  la  substance  ternaire, 

INiis  quaternaire,  pour  s"albuminoïder 

Kt  s'agréger,  vivante,  on  n'en  peut  décider. 

Le  carbone  de  l'air,  alors  en  abondance 

Dans  l'almosphère  encore  irrespirable  et  dense. 

Avec  les  gaz  de  l'eau  d'abord  combina-t-il 

(Ju  l'acre  ammoniaque  ou  l'azote  subtil? 

(Ju  bien  est-ce  plutôt  par  le  cyanogène 

Oue  se  noua  l'anneau  primitif  de  la  chaîne, 

Gaz  instable,  UKjbile  et  propice  aux  hymens? 

La  science  n'a  pas  éclairé  ces  chemins. 

-Mais  un  point  lumineux  dans  cette  ombre  douteuse, 

C'est  que  de  ces  hymens  l'eau  fut  l'entremetteuse, 

Et  qu'il  fallut  son  lit  ouvert  à  tous  les  vents 

Pour  engendrer  enfin  les  premiers  corps  vivants. 

Aujourd'hui  même  encor,  comme  en  ce  temps  antique, 

On  a  pu  la  surprendre  au  fond  de  l'Atlantique 

En  pleine  éclosion  du  germe  originel 

Ayant  pour  dernier  fruit  l'organisme  charnel, 

Embryon  de  ce  qui  plus  tard  doit  être  un  homme. 

Un  être  existe  là,  que  la  science  nomme 

Balhybius,  un  être  informe,  sans  couleur, 

Une  larve  plutôt  qu'un  être,  une  pâleur 

Encor  plus  qu'une  larve,  une  ombre  clandestine, 

Semblable  à  du  blanc  d'œuf,  a  de  la  gélatine, 
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(Jnelque  chose  de  vague  et  (rindéleriniué. 

Ce  presque  rien,  poin'taiit,  il  existe.  Il  est  né, 

Il  se  nourrit,  respire,  et  marche  ei  ^e  contracte, 

Et  multiplie,  et  c'est  de  la  matière  en  acte. 

Sous  le  plus  simple  aspect,  sans  créments  supcrilus. 

C'est  du  protoplasma  vivant,  et  rien  de  plus. 

Qu'un  fragment  de  ce  corps  s'en  détaclie,  et  que  l'onde 

En  transporte  autre  part  la  bribe  vagabonde, 

A  ce  nouveau  milieu  cet  obscur  ouvrier 

D'une  forme  nouvelle  ira  s'approprier. 

D'amorphe  il  deviendra  fini.  C'est  une  sphère. 

De  ce  rien  qu'il  était,  déjà  comme  il  diffère  ! 

Il  évolue  encor,  se  centre,  en  même  temps 

Allonge  autour  de  lui  des  lilaments  llottants. 

Sont-ce  des  membres?  Oui.  Mieux,  même:  des  organes. 

Et  la  vie  à  présent  avec  tous  ses  arcanes 

Peut  s'épandre,  grandir,  se  différencier, 

Et^  partant  de  cet  humble  et  vague  devancier, 

Racine  d'où  jaillit  l'arbre  de  nos  ancêtres, 

Gravir  tous  les  degrés  de  l'échelle  des  êtres. 

0  vie,  ù  Ilot  montant  et  grondant,  je  te  vois 

Produire  l'animal,  plante  et  bête  à  la  fois, 

Te  transformer  sans  fin  depuis  ces  anciens  types, 

Devenir  l'infusoire,  entrer  dans  les  polypes, 

Monter  toujours,  des  corps  multiplier  l'essaim. 

Être,  sans  t'y  fixer,  l'astérie  et  l'oursin, 
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Pétrifiée  un  temps  an  lis  de  l'encrinite, 
lleparlir  en  naïUile.  évoquer  l'ammonite. 
Et  du  céphalopode  évoluer  devers 
L'innombralile  Iriliu  d"anélide-  des  vers. 
Monter  toujours,  sans  faire  im  seul  pas  inutile, 
Jusqu'au  plésiosaure  engendré  du  rept^le, 
Lui  donner  du  lézard  le  sternum  cuirassé. 
Dans  ses  pattes  déjà  rêver  le  célacé, 
Puis  au  ptérodactyle  ouvrir  l'essor  d'une  aile. 
Monter,  monter  toujours  dans  l'onde  maternelle, 
Monter  de  cette  ébauche  au  narval,  au  dauphin. 
Au  phoque,  à  la  haleine,  au  mamuiifère  enfin. 
Et  dans  ce  mammifère  achever  tc»n  ouvrage 
Par  ces  fils  derniers  nés  qui  jusques  à  noire  Age 
De  rameaux  en  rameaux  auront  pour  floraison 
L'homme  droit  sur  ses  pieds  et  fort  de  sa  rai^^on. 


Ce  que  la  science  imagine. 
Homme,  n'en  sois  pas  offensé  ! 
P]n<  humhle  fut  ton  origine, 
Plus  haut  ton  vol  s'est  élancé. 
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Laisse  aux  mystique?  théorips 
L'hypothèse  d'un  ciel  perdu, 

Où  de  te?  main?  endrilorie> 
Tu  frappe?  ?an?  être  entendu, 

Où  vainement  ton  rêve  espère 
Retrouver  l'ancien  Paradis 
Duquel  Dieu  comme  un  mauvais  père 
A  cha??é  ?e-  enfant?  mau'iit?. 


Oui,  je  ?ai?.  dans  celte  naissance 
Illustre  ton  cœur  se  complaît. 
Te  croire  de  divine  essence. 
Même  déchu,  même  incomplet, 

Cela.  pen?e?-tu.  te  rehaus?e; 
C'e-t  trin  litre,  c'est  ton  b]a?on. 
Eh  bien!  non.  Conclu-ion  fau?se. 
Ta  vanité  n'a  pas  raison. 

Être  un  demi-dieu  dont  la  chute 
Va  chaque  jour  se  dégradant, 
D'ange  devenir  pre-que  brute 
Voilà  ton  vœu  le  plu-  ardent. 
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Quoi  !  c'est  un  sort  digne  d'envie  ? 
Non,  non.  Et  combien  celui-là 
Où  la  science  te  convie 
Est  plus  superbe  !  Ecoute-la. 

Pour  venir  à  nous  la  matière 
A  dû  par  coups  multipliés 
Engloutir  comme  un  cimetière 
Des  corps,  des  êtres,  par  milliers. 

A  travers  ses  métamorphoses 
Tous  ces  êtres  dont  nous  sortons 
Contre  les  tourbillons  des  causes 
Luttaient,  éperdus,  à  tâtons. 

Se  façonnant  aux  circonstances, 
Aux  chocs,  aux  besoins,  aux  milieux, 
Mais  toujours  en  efforts  intenses 
Toujours  en  marche  vers  le  mieux. 

0  marche  auguste  et  triomphale  I 
Ces  ténèbres  oii  nous  passions, 
Est-ce  donc  ça  qui  nous  ravale. 
Ou  les  vieilles  damnations  ? 
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Lequel  vaut  mieux  pour  une  race. 
D'avoir  son  germe  dan?  le  lit 
Uu  d'un  vilain  (jui  se  décrasse, 
(Ui  d'un  noble  qui  s'avilit? 

Quel  est  donc  le  lot  le  moins  sombre. 
Quel  est  le  destin  le  plus  grand, 
D'être  le  feu  qui  sort  de  l'ombre 
Ou  celui  que  l'ombre  reprend? 

Et  si  l'orgueil  trouve  son  compte 
A  quelque  chose,  n'est-ce  pas 
A  cette  escalade  qui  monte 
Du  ver  à  l'homme,  pas  à  pas  ? 

L'antique  genèse  illusoire 
A-t-elle  autant  de  majesté 
Que  ces  combats  de  l'infusoire 
A  l'assaut  de  l'humanité  ? 


Homme,  relève  donc  la  tête 
Vers  ton  passé  ;  ne  rougis  point 
D'avoir  pour  ancêtre  la  bête 
Kt  même  moins  encor,  ce  point 
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Péril  11  sous  la  mer  primitive. 
Où  jadis  mécaniquement 
Se  forma  la  cellule  active 
Par  un  chimique  accouplement. 

Le  connaître,  en  la  nuit  épaisse 
Avoir  retrouvé  ce  chemin. 
C'est  la  gloire  de  noire  espèce. 
C'est  la  fleur  de  l'orgueil  humain. 

C'est  le  prix  de  sa  patience. 
De  'ies  vœux  enfin  entendus, 
C'est  vraiment  l'arbre  de  science 
Nous  livrant  ses  fruits  défendus. 

C'est  la  rédemption  nouvelle 
Qui  nous  redresse  les  genoux. 
C'est  le  grand  Tout  qui  se  révèle 
En  prenant  conscience  en  nous. 

C'est  Tapothéose  où  s'exalte 
Son  passé  dans  notre  présent, 
Cependant  que  nous  faisons  halle 
Sur  cette  cime  en  nous  disant  : 

19. 
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Partis  fle>  atome?  infime? 
Pour  gravir  jusqu'à  ces  hauteurs, 
C'est  donc  nous-mêmes  qui  nous  Hmc: 
Et  nous  sommes  nos  créateurs  I 


Mais  que  l'humanité  triomphalrice. 
Se  rappelant  ainsi  ses  premiers  pas, 
Sache  hien  que  la  mer  fut  sa  matrice. 

En  nous  glorifiant  n'oublions  pas 
Que  notre  apothéose  est  née  en  elle. 
Homme  victorieux,  ver  qui  rampa-, 

Souviens-toi,  papillon,  malirré  ton  aile, 
D'avoir  été  chenille,  et  dans  tes  chants 
Mets  toujours  la  mer  sainte  et  maternelle  ! 

N'accuse  point  ses  flots  d'être  méchants, 
Et  parce  qu'autrefois  sous  les  déluges 
Ils  ont  enseveli  tes  murs,  tes  champs, 
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N'exile  pas  loin  d'eux  tes  pas  transfuges. 
Aime-les.  Reste  auprès  de  ton  berceau. 
Quoi  !  la  mer  est  ta  mère,  et  tu  la  juges  I 

Mais,  comme  à  ton  aïeul  le  vermisseau, 
Elle  t'est  toujours  bonne  et  nécessaire. 
Ton  présent,  ton  futur,  portent  son  sceau. 

Homme,  contemple-la  d'un  cœur  sincère, 
Et  tu  verras  qu'elle  est  l'ange  gardien 
De  la  terre  où  tu  vis  et  qu'elle  enserre. 

Du  flux  de  l'Atlantique  au  flux  indien, 
C'est  les  migrations  que  font  ses  ondes 
Qui  le  donnent  ton  pain  quotidien. 

C'est  grâce  à  leurs  vapeurs  que  sont  fécondes 
Les  plaines  oii  tu  vas  semant  ton  grain. 
Regarde-les  passer,  ces  vagabondes. 

Bienfaisantes  enfants  de  l'air  marin  ; 
Regarde  et  bénis-les,  coûte  que  coûte, 
Même  rendant  obscur  le  ciel  serein  ; 
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Bénis-les.  bénis-le?  dans  cliaque  goutte  : 
Car  pour  toi  chaque  goutte  est  un  cadeau 
Et  pour  mieux  les  bénir,  entends,  écoule 


Ce  que  chante  en  passant  la  g<intte  d'eau, 


Cette  goutte,  d'abord,  voici  comme  elle  est  née. 
Tu  la  comprendras  mieux,  sachant  sa  destinée. 
La  mer  est  l'alambic  d'où  jaillit  son  éveil. 
Cet  alambic,  chauffé  par  les  rais  de  soleil 
Qui  lui  dardent  d'aplomb  leur  flamme  incendiaire. 
Présente  à  ce  foyer  l'équateur  pour  chaudière. 
Les  hauts  conhns  de  l'air  en  sont  le  chapiteau, 
Où  monte  la  vapeur  s'exhalant  de  celte  eau. 
Elle  y  pourrait  planer,  puis  tomber  de  ce  faîte. 
Mais  du  sûr  alambic  la  figure  est  parfaite. 
Les  pôles,  les  sommets,  sont  ses  réfrigérants. 
Ses  récipients  senties  glaciers,  les  torrents 
Et  les  lacs  endormis  dans  le  creux  des  vallées. 
Ain«i  des  flots  amers  les  ondes  dessalées 
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Se  distillent  sans  cesse  et  font  ces  goiiKe^  d'eau. 

Qui  sont  d'abord  nuage  au  mobile  rideau 

D'où  la  pluie  en  tombant  fertilise  les  graines, 

Puis  infiltrations  et  sources  souterraines. 

Puis  ruisselets  chanteurs,  puis  ruisseaux  tortueux. 

Puis  rivières,  enfin  fleuves  majestueux 

Dont  le  cours  lentement  par  les  champs  se  déroule 

Et  dont  les  flots  grossis,  entraînant  dans  leur  houle 

Les  sels  du  sol  poudreux  et  du  roc  écrèté. 

S'en  vont  rendre  à  la  mer  plus  qu'elle  n'a  prêté. 

Plus,  et  moins  toutefois.  Car  ce  qu'elle  prête,  elle. 

C'est  sa  force  sans  fin,  sa  jeunesse  immortelle, 

Son  cœur  purifiant  où  toute  mort  renaît. 

Oui.  Teau  douce  qui  court  sur  notre  globe  en  e-t 

Comme  le  sang.  Ce  sang  circule  dans  les  terres 

Par  les  fleuves,  par  les  rivières,  ces  artères 

Que  les  membres  du  sol  sentent  fluer  en  eux. 

Mais  le  sang  lourd,  au  bout  de  sa  course,  est  veineux. 

Fait  pour  battre  et  courir,  son  épaisseur  le  gêne. 

Xoir,  il  a  besoin  d'air,  il  a  soif  d'oxygène. 

C'est  seulement  au  cœur  qu'il  peut,  ressuscité, 

Reconquérir  sa  pourpre  et  sa  limpidité. 

Or  peut-être,  après  tout,  que  ce  n'est  pas  démence 

De  voir  dans  notre  globe  un  animal  immense. 

Encore  inconscient  sans  doute,  mais  vivant, 

Ayant  pour  corps  la  terre,  et  pour  souffle  le  vent, 
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Et  pour  poil.<  les  forèls,  et  pour  cri  la  tempête  ; 
Et  «i,  vivante  ainsi,  la  gigantesque  bète 
A  des  veines  où  roule  un  sang  plein  de  vigueur. 
L'eau  n'est  rien  que  ce  sang,  la  mer  en  est  le  cœur. 


Et  maintenant  que  par  l'image 
Je  t"ai  conté  la  goutte  d'eau, 
Ecoute  ca  qu'elle  ramage. 

Ote  ce  ténébreux  bandeau 

Dont,  parlant  de  science  en  rimes, 

J'ai  dû  l'infliger  le  fardeau. 


A  me  suivre  si  tu  t'escrimes. 
Et  si  p(Hir  toi  mes  rudes  vers 
Scientifique.^  sont  de=:  crimes. 


Songe  que  dans  ces  grands  bois  verts 
Et  vierges  je  cherche  ma  route 
Par  des  sentiers  non  découverts. 
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Tu  ne  m'en  voudras  point  sans  doute 
Si  parfois  mon  pas  s'en  ressent. 
En  retour,  pour  ta  peine,  écoute 


Ce  que  l'eau  nous  chante  en  passant. 


De  la  mer  nourricière,  ô  terre  inassouvie, 
Je  t'apporte  le  lait  dont  s'entretient  ta  vie. 

A  tes  brûlantes  soifs  qu'elle  sait  apaiser 
J'apporte  la  fraîcheur  de  son  divin  baiser. 

Ce  baiser  qu'en  ton  sein,  pieuse,  tu  renfermes, 
Y  fait  s'épanouir  l'érlosion  des  *2-ermes. 

A  tous  les  éléments  de  ce  sein  iénébreux 
Il  se  mêle  et  les  force  à  se  mêler  entre  eux. 

Ain«i  naissent  tes  prés  aux  herbe<  pullulantes 

Où  les  troupeaux  joyeux  paissent  le  suc  des  plantes. 
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Ainsi  naissent  (es  champs  dorés  par  les  moissons 
Kl  tes  I)nis  pleins  de  fleurs,  de  nids  et  de  chansons. 

Ainsi,  te  bénissant,  tonte  ta  géniture 
Trouve  dans  ton  giron  le  gîte  et  la  pâture. 

Ainsi  le  plus  aimé  de  tous  tes  Benjamins, 

L'homme,  dans  tes  trésors  peut  prendre  à  pleines  main? 

Que  d'autres  soins  encor  j'ai  pour  lui,  plus  vulgaires, 
^lais  sans  quni.  lui  qui  s'en  croit  tant,  ne  serait  guèresl 

N'est-ce  pas  moi  qui  fais  de  mon  poids  rassemblé 
Se  mouvoir  les  moulins  qui  farinent  son  blé? 

Phis  forte  que  cent  bras  brandis  par  cent  échines, 
N'est-ce  pas  ma  vapeur  qui  trime  en  ses  machines  ? 

Mais  de  ces  bienfaits-là  tes  regards  sont  témoin-. 
II  en  est  d'autres,  plus  secrets,  que  tu  sais  moin-. 

^Fes  l)i-umes,  que  le  vent  roule  de  son  haleine. 
Enveloppent  ton  corps  comme  un  manteau  de  laine. 

Grâce  à  lui,  la  chaleur  indispensable  au  sol 
Vers  l'espace  attirant  ne  peut  prendre  son  vol. 
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Grâce  à  lui,  le  soleil  de  son  feu  qui  t'accable 
Modère,  tamisé,  Tincendio  iuiplacable. 

Je  t'emprisonne  ainsi  dans  un  tiède  cachot 
Où  tu  n'as  à  la  fois  ni  trop  froid  ni  trop  chaud. 

Si  j'ùtais  cet  écran  qui  court  de  place  en  place, 
Tu  serais  tour  à  tour  ou  de  braise  ou  de  glace. 

De  Téquateur  ardent  aux  pùles  refroidis 

Je  mène  eu  deux  courants  la  douceur  des  midis. 

Puis  des  p(jles  gelés  aux  tropiques  en  flamme 
Je  ramène  l'air  frais  que  ce  b-rasier  réclame. 

J'arrache  aux  flancs  des  rocs  et  j'entraîne  à  la  mer 
Les  sels  qui  rendent  sain  son  élixir  amer. 

Sans  eux,  malgré  les  vents,  sa  liqueur  corrompue 
Ne  serait  qu'un  marais  croupissant  et  qui  pue. 

Si  je  ne  lui  portais  ce  tribut  précieux, 

Le  souffle  de  la  peste  emplirait  tous  vos  cieux. 

Mais  à  quoi  bon  compter  ce  que  je  f^iis  encore 
Pour  loi  que  je  nourris,  et  protège,  et  décore? 
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Ton?  Ie>  honneur?,  c'e?t  moi  qui  le?  ai  mérités. 
Terre  ;  car  tu  ne  vi?  que  de  mes  charité?. 

Pour  que  tu  -oi?  la  terre,  ù  roc,  il  faut  qu'il  pleuve  ; 
Il  te  faut  l'eau,  nuage,  et  pluie,  et  ?ource,  et  fleuve. 

Si  je  te  refu-ai?  me?  larme?  que  tu  boi«. 

Ton  pauvre  front  tout  nu  ?erait  chauve  de  boi?  : 

Sur  te?  flanc?  racorni?  te?  mamelles  arides 
Se  ratatineraient  aux  crevasses  de?  rides  ; 

Ta  chair  s'efTiloquant  ainsi  qu'un  oripeau. 

Ton  squelette  en  granit  viendrait  trouer  ta  peau  ; 

Et  tu  ne  serai?  plu?,  dan?  la  mort  endormie, 
Que  le  corps  desséché  d'une  vieille  momie. 

Mais  ne  crains  rien  :  je  l'aime  et  tu  ne  mourras  pas. 
Le  travail  que  je  fais  a  pour  moi  trop  d'appas  I 

M'exhaler  de  la  mer.  m'envoler  vers  la  nue, 
Te  baiser,  puis  rentrer  là  d'oiî  je  ?ui?  venue, 

C'est  plaisir  toujours  vierge  et  toujours  renaissant 
l'fuir  mon  âme  «an-  fin  qui  monte  et  redescend. 
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Quand  je  t'ai  pénétrée  ainsi  par  chaque  pore. 
Je  m'écoule,  ruisseau  ;  brouillard,  je  m'évapore  ; 

Puis,  pour  recommencer,  ou  brouillard,  ou  rui-seau, 
Je  retourne  avec  joie  à  la  mer,  mon  berceau. 

Car  tout  ce  que  j'ai  dit  de  moi,  c'est  d'elle  seule 
Qu'il  faut  le  dire.  Elle  est  la  mère.  Elle  est  l'aïeule. 

Elle  est  la  mère  oij  tout  revient  incessamment, 
La  mère  où  tout  retrouve  un  rajeunissement. 

Même  ton  souffle  et  ta  parole,  ô  bouche  humaine. 
L'air  qui  les  vaporise  à  la  mer  les  ramène. 

Toutes  les  eaux,  coulants  ou  volfiçieants  essaims. 
Au  bout  de  leur  voyage  ont  pour  ruclie  ses  seins. 

Elles  y  font  le  miel  délicieux  et  monde 

Dont  fleurit  chaque  j(Mir  le  renouveau  du  monde. 

0  ruche  merveilleuse  !  0  seins  que  je  gonflais  ! 
C'est  eux  qu'il  faut  chanter. Terre,  homme,  chantez-les  ! 

Chantez  la  mer  qui  fut  votre  génératrice  I 
Chantez  son  eau  qui  reste  encor  votre  nourrice  ! 
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Chantez  «a  gloire,  vous  qui  faites  des  chansons 
Dont  le  verbe  est  parlant  mieux  que  mes  vagues  sons  ! 

Chantez,  vous,  les  humain-.  (Lmt  le-  lèvres  déclo-e- 
Savent  dire  l'essence  et  la  marche  des  choses  I 

Chantez  pour  vous,  et  pour  l'animal  impuissant 
Oui  n*a  pas  le  secret  d'exprimer  ce  qu'il  sent  ! 

Chantez  la  mer,  chantez  son  hnsanna  de  reine  ! 
Chantez,  et  qu'en  passant  mon  tourbillon  renlrair.e. 

Afin  que  je  redise  en  accents  triomphants 
A  son  cœur  maternel  le  cœur  de  ses  enfants  ! 


Oui,  chantons  la  mer  chérie, 
Chantons  tous  notre  patrie, 
Notre  nid,  notre  grenier! 
Chantrms  d'un  chœur  unanime, 
Tous,  jusqu'à  l'être  anonyme. 
Tous,  du  premier  au  dernier  ! 
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Car  tous  nous  avons  pour  elle 
La  tendresse  naturelle 
Par  laquelle  obstinément 
Vers  celle  où  l'on  prit  naissance 
\a  noire  reconnaissance 
Comme  le  fer  à  l'aimant. 


Tous,  une  habitude  douce, 

Un  obscur  instinct,  nous  pousse 

A  ne  jamais  oublier 

Oli 'avant  de  voir  la  lumière 

Nous  eûmes  son  eau  première 

Pour  élément  familier. 


Des  réminiscences  vagues 

Du  temps  passé  sous  ses  vagues 

A  ient  le  goût  universel 

De  toutes  les  créatures 

Pour  mêler  à  leurs  pâtures 

Cette  t\me  des  Ilots,  le  sel. 


C'est  par  atavisme  encore 
Uue  dans  l'œuf,  où  s'édulcore 
Le  mucus,  tous  les  têtards, 
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Tous,  et  même  aussi  le  nOttre, 
Revivent  l'un  après  l'autre 
Leurs  liquides  avatars. 


Dan?  le  sein  de  nutre  mère, 
Chaque  passage  éphémère 
Où,  fœtus,  n<.»us  nous  formon: 
Représente  un  des  passages 
Que  connut  aux  anciens  âges 
Notre  être  dans  les  limons. 


Ainsi  tous,  tant  que  nous  somme: 
Les  bêtes  comme  les  hommes 
Nous  rendons  à  notre  insu 
Inconscient  témoignage 
Aux  sources  de  ce  lignage 
Qui  de  la  mer  est  issu. 


Chantons  donc  la  mer  chérie. 
Chantons  tous  n(»tre  patrie. 
Notre  nid,  notre  grenier  ! 
Chantons  d'un  chœur  unanime, 
Tous,  jusqu'à  l'être  anonyme, 
Tous  du  premier  au  dernier  ! 
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Tous,  tous,  à  la  mère  anlique 
Chantons  un  pieux  cantique! 
Gliantons  l'iiymne  de  nos  Fois 
A  l'aïeule  vénérée 
Qui  nous  créa,  qui  nous  crée 
Aujourd'hui  comme  autrefois. 

Qu'en  cet  hymne  d'harmonie 

Saintement  soit  réunie 

Pour  baiser  ses  cheveux  blancs 

Toute  sa  famille  en  fête, 

Tous  ceux  dont  la  chair  est  faite 

De  la  sueur  de  ses  tlancs  I 


Tous,  les  oiseaux  de  l'espace, 

La  colombe  et  le  rapace, 

Les  ruminants  aux  grands  yeux, 

Toutes  les  races  mêlées, 

Les  chanteurs,  lyres  ailées. 

Les  poissons  silencieux. 


Les  reptiles  nus  et  chauves, 
Les  moutons  bêlants,  les  fauves 
Dont  le  cuivre  retentit, 
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L'éléphant  et  la  phalène, 
TouSjtuiis,  tous,  de  la  baleine 
A  rinfinnnent  petit  ! 

Tous,  tous,  tous,  qu'ils  chantent  celle 
D"oLi  leur  vie  à  tous  ruisselle, 
Et  dans  ce  chœur  d'animaux, 
Grand  Magnificat  physicjue, 
Oue  leurs  cris  soient  la  musique 
Dont  riiomme  écrira  les  mots  ! 


Hélas!  nous  aurions  beau  dans  cet  hymne  superbe 
Allumer  tous  les  feux  des  diamants  du  verbe, 

Y  brûler  tout  l'encens  de  tous  ses  encensoirs, 

Y  prodiguer  les  fleurs  des  matins  et  des  soirs, 
Y'  mêler  tous  les  bruits  avec  tous  les  murmures, 
Depuis  les  sons  furlifs  glissant  sous  les  ramures 
Qui  se  content  tout  bas  des  contes  divaguants, 
Jusqu'aux  rugissements  rauques  des  ouragans, 

Y  faire  s'envoler  sur  l'aile  du  vocable 

L'ode  expliquant  dans  un  éclair  l'inexplicable, 
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Y  fondre  en  symphonie  aux  magiques  accords 
Tous  les  soupirs  de  Tàme  et  tuus  les  cris  du  corps, 
Tout  ce  qui  vibre  enfin,  et  palpite,  et  s'exprime 
Aux  incantations  du  rhylhme  et  de  la  rime, 
0  mer,  nous  aurions  beau  de  cet  hymen  savant 
Enfler  Torchestre  avec  tous  les  cuivres  du  vent, 
Les  cors  des  hrises,  les  buccins  aquilonaires, 
Et  les  tambours  et  les  cymbales  des  tonnerres, 
Et  les  hautbois  des  bois,  les  flûtes  des  vallons. 
Les  harpes  de  l'espace,  et  tous  les  violons 
Qu'un  invisible  archet  fait  pleurer  sur  les  grèves, 
0  mer,  nous  aurions  beau  dans  le  plus  fou  des  rêves 
Avec  tout  le  possible  et  l'impossible  aussi 
Essayer  à  pleins  cœurs  de  te  chanter  ainsi, 
0  mer,  mer,  tout  cela  ne  dirait  pas  encore 
Ni  ta  grandeur,  ni  la  grâce  qui  la  décore, 
Ni  cette  majesté  qui  nous  jette  à  genoux. 
Ni  tes  bontés  sans  fin  qui  fleurissent  en  nous. 
Oh  I  que  chacun  plutôt  te  chante  en  son  langage 
Et  t'ofl're  à  sa  façon  ses  vœux  dont  l'humble  gage 
Témoigne  seulement  de  sa  sincérité  ! 
Aucun  de  tes  enfants  n'aura  démérité, 
Quelle  que  soit  sa  voix  obscure  et  vagissante, 
Pourvu  qu'au  plus  profond  de  lui-même  il  te  sente, 
Et  pourvu  qu'il  le  dise,  homme,  simple  animal, 
Même  plante,  mais  qu'il  le  dise  bien  ou  mal. 

20 
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Pour  moi;  meUant  ici  tout  ce  que  j'ai  pu  mettre. 

Domptant  l'âpre  science  aux  souplesses  du  mètre, 

Laissant  sonner  aussi  la  lyre  en  liberté, 

L'amour  que  je  te  dois,  ù  mer,  je  l'ai  chanté 

Avec  toute  ma  force  et  ma  reconnaissance. 

J'ai  chanté  tes  beaux  flancs  où  nous  prîmes  naissance, 

Tes  flancs  toujours  féconds  et  la  gloire  de  l'eau, 

Et,  près  de  pendre  sur  ton  autel  ce  tableau 

En  ex-voto  pieux  prouvant  ma  foi  fervente, 

Si  mon  indignité  devant  toi  m'épouvante. 

J'ai  pour  rendre  la  paix  à  mon  cœur  anxieux 

La  consolation  d'avoir  fait  de  mon  mieux 

Et  d'avoir  mis  ma  lèvre  en  m'abîmant  en  elle 

Aux  seins  inépuisés  de  l'Isis  éternelle. 
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Car  tu  mourras  aussi,  toi  qu'on  croit  immortelle. 
Toi  que  notre  louange  et  nos  vœux  complaisants 
T'avant  faite  déesse,  adoraient  comme  telle. 


Vieille,  tu  n'auras  pas  toujours,  toujours,  quinze  an? 
Tu  connaîtras  aussi  les  chevaux  qu'on  débride, 
Et  les  adieux  forcés  aux  jours  agonisants, 

Et  les  cheveux  blanchis,  et  l'implacable  ride, 
Et  la  seconde  enfance  aux  pas  irrésolus, 
Et  la  décrépitude  à  l'haleine  putride. 

Tu  connaîtras  cette  heure  où  de  pleurs  superflus 

On  tâche  à  ranimer  les  antiques  verveines 

Qui  fanent  dans  vos  doigts  et  ne  fleuriront  plus. 
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Cette  heure  fie-  regret>  et  de?  orai«on>  vaine? 
Où  Ton  veut  rappeler  le  printemps  qui  s'enfuit. 
Où  le  sang  plu?  épai?  se  glare  rians  le?  veine?. 


Où  la  chanson  du  cœur  s'éleint  à  petit  bruit. 
Où  Ton  sent  lentement  au  fond  de  sa  prunelle 
Le  soleil  las  descendre  en  FéterneUe  nuit. 


Et  ce  n'est  pas  le  vent  qui  viendra  de  son  aile 
Fondre  à  force  d'amour  tes  membres  desséchés, 
C'est  la  terre  au  corps  mou  qui  t'aura  bue  en  elle. 

Pour  apaiser  sa  soif  et  nourrir  ses  rochers, 
Tous  les  sels  et  les  sucs  de  tes  eaux  généreuses 
Dans  son  sein  peu  à  peu  se  seront  épanchés. 


Car  c'est,  en  la  baisant,  ta  tombe  que  tu  creuse- 
A  toujours  y  passer,  tes  mobiles  vapeurs 
S'immobiliseront  dans  ses  chairs  ténébreuses. 


Longtemps  tu  te  fieras  à  ses  fleuves  trompeurs 
Pour  te  les  ramener  de  leurs  courses  secrètes, 
Et  tu  ne  verras  point  que  leurs  molles  torpeur» 
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Pour  voir  sur  l'implacable  azur  quelque  nuée. 
Mais  le  souffle  qui  va  s'envoler  est  trop  peu 
Pour  ternir  ce  mincir  de  sa  va^ue  buée. 


Il  s'évanouira  dans  cet  abîme  bleu. 

Il  s'y  sera  fondu  sans  marquer  qu'il  y  passe, 

Sans  même  que  personne  ait  pu  lui  dire  adieu. 

Et  pourtant,  ce  qui  fuit  avec  lui  dans  l'espace. 
Ce  qui  disparaît  là  pour  ne  revenir  plus, 
A  jamais  absorbé  par  l'infini  rapace, 

C'est  Tantique  fracas  des  flux:  et  des  reflux. 
C'est  rhymne  séculaire  entonné  par  les  grèves, 
Le?  fleuves,  les  moissons  et  les  bois  chevelus: 


C'est  tout  ce  qui  vibrait,  clamait,  chantait  sans  trêves; 

La  plante,  et  Tanimal,  et  le  cœur  agité 

Del'homme  où  bouillonnaient  tant  de  vœux,  tant  de  rêves 


C'est  avec  tous  ses  bruits  toute  l'humanité. 
Depuis  les  jours  loinlains  où  nous  étions  de>  brutes 
Au  jours  où  l'(Mi  liàlit  la  dernière  cité; 
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C'e>t  no?  ambitions,  nos  penser?  et  nos  luttes. 

Les  générations  à  Tassant  du  progrès 

Montant  toujours  malgré  les  haltes  et  les  chutes  ; 


C'est  le  savoir  tenace  et  vainqueur  des  secret- 
I^es  arts  extasiés  comme  une  épiphanie, 
L'amour  oii  l'infini  se  montre  de  si  près 


Qu'à  l'éclair  du  baiser  et  de  la  chair  unie 
Il  semble  que  d'un  coup  l'éternel  univers 
S'épanouit  au  fond  de  cette  fleur  bénie  ; 


C'est  tous  les  horizons  que  nous  aurons  ouverts  : 
C'est  tous  les  noms  sacrés  de  toutes  les  hi-toires. 
Tous  les  trouveurs  de  lois,  tous  les  chanteurs  de  ver 


Tous  les  triomphateurs  debout  sur  leurs  victoire- 
Tous  les  héros  qui  pour  éclairer  le  chemin 
Ont  offert  aux  bûchers  leurs  corps  expiatoires, 


Tous  ceux  d'hier,  tou>  ceux  qu'on  aura  vus  demain. 
Tous  ceux  qui  par  la  flamme,  une  fois  allumée, 
Inextinguible  aura  pas^é  de  main  en  main  ; 
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En  gardent  le  meilleur  dans  d'obscure-  retraites. 
Et  que  pour  enrichir  le  sol  tu  t'appauvris, 
Car  il  ne  te  rend  pas  tout  ce  que  tu  lui  prêtes. 

En  même  temps,  sous  une  averse  de  débris 
Ton  lit  s'exhaussera  par  d'insensibles  crues 
De  tous  les  ossements  de  ceux  que  tu  nourris. 

Et  ces  larves  un  jour  au  soleil  apparues 

Y  serviront  d'assise  aux  continents  nouveaux 

Où  tes  flots  briseront  les  socs  de  leurs  charrues. 


Ainsi,  la  terre  et  toi  confondant  vos  niveaux. 
C'est  le  tien  qui  devra  subir  la  loi  dernière. 
La  lutte  est  inégale  entre  vos  cœurs  rivaux. 


Elle  si  mendiante  et  toi  trop  aumùniêre. 
Grâce  à  tes  charité-  son  triomphe  est  certain. 
C'est  elle  qui  sur  toi  plantera  sa  bannière. 

Et  tu  reculeras  d'un  pas  chaque  matin, 
D'un  autre  pas  encor  chaque  soir  devant  elle. 
Elle  te  prendra  tout,  tes  vagues  de  satin, 

20. 
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Tes  plage?  d'nr  et  te?  écume-  de  dentelle  : 

Elle  mettra  ton  corps  ratatiné  tout  nu  ; 

Et  tu  devras  mourir,  alor-,  pauvre  immortelle! 


Oh  !  quel  jour  !  Je  le  vois  en  rêve.  Il  est  venu. 

De  cette  immensité  radieuse  et  mobile 

Il  ne  reste  plus  rien  qu'un  lac  au  flot  nVenu. 

Une  vase  où  frémit  un  brin  d'algue  débile, 
Un  marais  croupissant,  morne  et  pilencienx, 
Épais  comme  un  crarhat,  noir  comme  de  la  bile. 

Quelques  agonisants  sont  là,  buvant  des  yeux. 
Humant  à  pleins  poumons  ce  peu  d'eau  qui  demeure 
Et  qui  va  dans  l'instant  s'exhaler  vers  les  cieux. 


Connaissant  qu'eux  aussi  mourront  à  la  même  heure 

Oi!i  la  brume  suprême  aura  quitté  le  sol, 

Ils  tremblent,  sans  pouvoir  empêcher  qu'elle  meure. 


Comme  au  lit  d'un  malade  on  guette  encor  le  vol, 

Sur  un  miroir,  de  son  haleine  exténuée, 

Par  moments  vers  l'e-pace  ils  redressent  leur  col 
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C'est  la  terre  vivante  et  par  nous  exprimée, 
C'est  notre  âme  et  la  sienne  aussi,  c'est  tout  cela 
Qui  dans  cette  vapeur  va  partir  en  fumée  ! 

Oh  !  dans  vos  cœurs  pieux  plutôt  absorbez-la. 
Derniers  êtres  penchés  sur  cette  moribonde  ! 
Ne  la  laissez  pas  fuir  et  s'envoler  de  là  ! 

Car  la  source  divine  où  l'existence  abonde 
Est  tarie,  et  les  vieux  espoirs  sont  superflus 
Des  retours  qu'eut  jadis  sa  marche  vagabonde. 

Sa  vigueur  est  à  bout.  Les  temps  sont  révolus. 
Et  quand  s'exhalera  de  sa  bouche  si  pâle 
Ce  souffle  qui  jamais  n'y  redescendra  plus, 


Ce  sera  de  la  terre  aussi  le  dernier  râle  ; 
Après  quoi,  décharnés,  ses  membres  raidiront, 
Et  le  vent  de  la  mort  gercera  de  son  hâle 


Ce  cadavre  hagard  tournant  toujours  en  rond. 
Qui  n'ira  même  pas  contre  un  astre  de  foudre 
De  son  hideux  squelette  un  jour  briser  le  front, 
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Mais  qui  >e  réduira  sinislrement  en  poudre, 
Et  que  l'éternel  gouffre  aux  incessant?  travaux 
Dan-  se>  chao>  fii1nr>  finira  de  dissoudre 


Pour  servir  de  fumier  à  des  monde?  nouveaux. 
0  mer,  ne  pousse  pas  vers  cette  heure  dernière 
D'un  galop  si  fougueux  l'élan  de  tes  chevaux  ! 


Laisse  un  peu  reposer  leur  flottante  crinière. 

Ne  te  dépense  pas  à  trop  de  charités. 

Longtemps,  longtemps  encrir  dans  ta  beauté  plénière 


Berce  tous  tes  enfants  sous  ta  force  abrités. 
Songe  que,  loi  partie,  ù  divine  nourrice, 
Il  ne  restera  rien  à  ces  déshérités. 

Pour  que  plus  lentement  ta  mamelle  tarisse. 

Sois  ménagère  enfin  de  son  lait  précieux. 

0  mer  prodigue,  apprends  à  ton  cœur  l'avarice. 

Ne  souffle  pas  si  fort  vers  les  avides  cieux 

Ces  vivantes  vapeurs  qu'un  jour  nos  tristes  races 

Y  chercheront  en  vain  pour  rafraîchir  leurs  yeux. 
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Ne  dilapide  plus  le  trésor  de  tes  grâces 
A  l'espace,  au  soleil,  au  vent,  au  sol  voleur 
Qui  le  boivent  sans  lin  de  leurs  lèvres  voraces. 


0  mer,  que  ton  printemps  se  garde  dans  sa  tleiir 
0  mer,  ne  hâte  point  l'heure  du  noir  mystère 
Oi^i  dans  l'exhalaison  de  ton  suprême  pleur 

S'envoleront  notre  être  et  Tàme  de  la  terre  ! 

0  mer  qui  nous  as  faits,  ù  mer  que  nous  aimons, 

Mer  adorable,  mer  bonne,  mer  salutaire, 


Mer  aux  cheveux  d'argent  coifies  de  goémons, 
Mer  qui  portes  l'Avril  dans  ta  verte  prunelle, 
0  chair  de  notre  chair,  o  vent  de  nos  poumon; 


0  mer  qui  nous  parais  la  jeunesse  éternelle, 
Oh  !  laisse-nous  longtemps  encor  dans  l'avenir 
Croire  à  cette  jeunesse  et  rajeunir  en  elle. 


Et  nous  imaginer  qu'elle  ne  peut  linir, 

Et  toujours  en  vouloir  l'incessante  caresse, 

Et  la  faire  à  nos  vers  incessamment  bénir, 


360  LA    MER 

Et  la  boire  sur  ta  bouche  d'enchanteresse 
Sans  y  voir  les  baisers  s'éteindre  agonisants, 
Et  sans  jamais  sentir,  ù  Mer,  vieille  maîtresse, 

Que  les  jours  sont  veuus  où  tu  n'as  plus  quinze  ans 
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0  vers,  vous  trompez  mon  attente. 
La  couleur  la  plus  éclatante, 
Les  mots  les  plus  phosphorescents, 
Demeurent  froids,  pâles  et  vagues. 
Lorsque  je  les  compare  aux  vagues 
Qu'ils  ont  peintes,  ces  impuissants! 


Et  pourtant  j'y  mis  toute  Tàme, 
Et  la  patience,  et  la  flamme. 
Et  la  main  d'un  bon  ouvrier. 
J'ai  commencé  le  cœur  en  fête. 
Maintenant^  la  besogne  faite, 
Je  m'en  veux  à  mïnjurier. 
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Pauvre  fou,  sertisseur  de  rimes, 
C'est  vainement  que  tu  t'escrimes 
Dans  ce  long  duel  contre  la  mer. 
Tes  vocables  et  leur  tapage, 
Dans  ta  cervelle  et  sur  ta  page 
Ça  n'a  plus  du  tout  le  même  air. 


Ainsi,  quand  s'en  va  la  marée, 
Sur  la  plage  humide  et  moirée 
De  tons  bleus,  verts,  blancs,  violets, 
Jaunes,  roses,  l'on  voit  éclore 
En  parterre  multicolore. 
Dans  l'or  du  sable,  les  galets. 

L'eau  qui  les  mouille  encor  par  place 
Y  brille,  y  miroite,  les  glace 
De  son  resplendissant  vernis. 
Tiennent  le  soleil  et  la  brise! 
Ils  sèchent.  Sur  l'arène  grise 
S'éteignent  les  cailloux  ternis. 


Ainsi  mes  plus  claires  idées 
Ont  des  nuances  décidées 
Quand  le  songe  y  met  son  cristal  ; 
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Mais  le  cristal  se  vaporise 
Au  premier  souffle  de  la  brise, 
x\u  soleil  du  papier  brutal  ; 

Et  mes  pensers,  mes  vœux,  mes  rêves, 

Etincelants  de  lueurs  brèves 

Tout  à  l'heure,  à  présent  sont  gris. 

L'inspiration  diaphane 

Les  mouillait,  s'en  va;  tout  se  fane. 

Galets  séchés  et  vers  écrits i 
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Soit  !  Nul  à  cette  bataille 

N'est  de  taille. 
L'impossible  m'a  hanté  ! 
Mais  de  semblables  défaites 

Sont  des  fêtes 
Pour  un  cœur  de  ma  fierté  ; 


Et  je  sors  Tànie  sereine 

De  l'arène, 
Puisque  ma  témérité 
En  elle  a  sa  récompense, 

Quand  je  pense 
Que  ce  duel,  je  l'ai  tenté. 
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Ainsi  Je  naufragé  sans  barre  et  sans  compas. 
Au  moment  de  sombrer  sous  la  vague  profonde 
Vers  des  abîmes  noirs  où  n'atteint  point  la  sonde, 
Sûr  qu'aux  requins  son  corps  va  servir  de  repas, 

Veut  arracher  du  moins  sa  mémoire  au  trépas. 
Et  la  lègue,  livrée  à  la  grâce  de  Tonde, 
Aux  flancs  garnis  d'osier  d'une  bouteille  ronde 
Que  la  mer  roulera,  mais  ne  brisera  pas  ; 

Ainsi,  sur  l'Océan  de  ce  siècle  d'orages. 

Je  veux  mettre  mon  nom  à  l'abri  des  naufrages 

Dans  l'osier  de  ces  vers  solidement  tressés. 

Et  j'espère  qu'un  jour,  après  mille  aventures, 
0  flots  en  qui  j'ai  foi,  flots  qui  m'engloutissez, 
Vous  le  déposerez  sur  les  plages  futures. 
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